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Dante M. Robba nació en Rosario en 1984 en un barrio 
de clase media. El último de cinco hermanos, de padre ca-
mionero y madre con formación académica en Estadísticas 
y Matemáticas, que se desempeñó como ama de casa. Des-
de pequeño, sus principales preocupaciones y ocupaciones 
pasaron por la escuela y la práctica deportiva. Y la literatura, 
pasión que heredó de su padre, estuvo siempre presente. En 
la adolescencia encaró el fútbol con mayor seriedad y con las 
aspiraciones de todos los pibes que nacen en potreros: llegar 
a una primera división.
A los 20 años, movido por la necesidad de ingresar rápida-
mente en el mundo laboral, empezó a estudiar Marketing, 
y después de un tiempo de trabajos temporales y precarios, 
ingresó en Molinos Río de la Plata como repositor de super-
mercados, actividad que desarrolla hasta la actualidad. 
Las primeras experiencias de militancia sindical, reuniones, 
encuentros y alguna acción directa acompañando el reclamo 
del Sindicato de Empleados de Comercio de Rosario por el 
descanso dominical dieron paso a su militancia política en 
Ciudad Futura.
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PRÓLOGO

1 DE MAYO DE 2021: UN REPOSITOR ESCRIBE

Dante Robba tenía 12 años cuando Carrefour abrió su primera 
sucursal en Rosario. Año 1996. Por la envergadura del aconte-
cimiento Dante visita la sucursal con su familia. Llegan en un 
Renault 12. Ese mismo día Juan conseguía su primer empleo. 
¡En blanco y en una multinacional! Así entonábamos este tipo 
de frases quienes comenzamos a trabajar en los noventa. La 
euforia dentro de la infelicidad, como dijo Herbert Marcuse. 
Aquel día ninguno de los dos podía imaginar que tantos años 
después serían compañeros de trabajo. Menos aún que la his-
toria que Juan le contó a Dante le otorgaría la determinación 
para convertir el deseo de escribir en un libro.
La historia de Juan está contada y decenas de otras también. Y 
no puedo dejar de imaginar que algunas páginas serán leídas 
en los propios mercados. Un registro en nombre propio. Por 
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eso los lectores tenemos ante nuestros ojos páginas en acto. 
Sin mediaciones. 
Escribe el mismo que al concluir cada jornada de trabajo le-
vanta su remera para mostrar el torso en el puesto de vigilan-
cia. Una violencia que no pudo naturalizar. ¿Quién podría? 
Escribe Dante mientras escucha en el handy un mensaje de 
alerta: “entró al mercado un sospechoso de pantalón adidas 
y gorra”. 
Juan con más de 20 años de antigüedad, este día que Dan-
te narra, camina torcido porque tiene doble hernia de disco 
pero la ART le sugirió que vuelva. Se inclina para disminuir 
el dolor. “El mejor remedio es el trabajo”, dijo un médico de 
la empresa. Para la ART también el pánico de Mara se cura 
con lo mismo que la enfermó. Como repositor externo Juan 
es un muestrario abierto del estado general de la desvalori-
zación de los trabajadores. Pasó por todos los mercados. No 
voy a anticipar el relato sobre su primer día pero estoy segura 
de que cuando sea leído lo van a transmitir las trabajadoras 
a otros trabajadores y así exponencialmente. Identificación 
garantizada entre todos los que tienen ‘la bendición’ de tener 
empleador, directo o tercerizado o por agencia eventual. 
Una vez un trabajador me preguntó: “a qué delegado le puedo 
plantear un problema laboral que tengo: al del supermercado, 
a un delegado de la empresa de alimentación cuyos produc-
tos repongo, o me corresponde un delegado de los eventuales 
porque a mí la empresa láctea no me contrata directamente”. 
La verdad: no supe qué responder, anoté su teléfono para po-
der consultarlo. No prosperó la resolución de su problema, la 
impotencia es el final del cuento. 
“El repositor externo es, de un tiempo a esta parte, una pie-
dra basal del funcionamiento general de los supermercados, 
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pero, paradójicamente, no es una pieza fija”, dice alguien que 
trabajó muchos años como externo y que escribe un texto que 
no puede firmar, integra el último capítulo de este libro.
Un homenaje, único y solitario, al Primero de Mayo tiene 
lugar en un país hermano: México. Una ley apoyada por to-
do el arco político con representación parlamentaria decide 
restringir la subcontratación del trabajo. Escucho el debate 
del Senado, durante el pasado 20 de abril. Se despliegan los 
fundamentos. Casi cinco millones de trabajadores subcon-
tratados en ese país tienen disminuidos derechos laborales e 
ingresos. Las rentabilidades de las empresas crecieron a costa 
de sus derechos. Las pérdidas de recaudación para el sistema 
de Seguridad Social mexicano fueron desorbitantes. Se apro-
bó el proyecto: 118 votos a favor, 0 en contra, 2 abstenciones. 
Este libro tiene registros en primera persona sobre qué sig-
nifica trabajar como subcontratado. Ojalá el acontecimiento 
mexicano y estas voces concretas, entre tantas otras, impreg-
nen el debate nacional.
“El depósito se cierra ahora y no se abre hasta que esté ter-
minado todo el trabajo”, grita un jefe. La jornada más larga 
de todas y encima podés perder el último colectivo, el de las 
23.30: varados, de noche y lejos. Simone Weil otra obrera que 
escribió decía: “todo el mundo, en todas las situaciones, sabe 
lo que es estar fatigado, pero para esta fatiga se necesitaría 
otro nombre. Hombres vigorosos, en la plenitud de sus fuer-
zas, se duermen de cansancio en el asiento del metro…” Peor 
es no encontrar asiento, viajar amontonado durante horas, 
tener que tomar bondi, combinar con tren para finalmente 
caminar el último trecho sintiendo inseguridad. Y aún peor 
es perder el último colectivo tras una jornada que se prolongó 
por imposición jerárquica.

https://www.youtube.com/watch?v=XHCa4NrD0g0
https://www.youtube.com/watch?v=XHCa4NrD0g0


UN REPOSITOR 
QUE ESCRIBE9 

Dante Robba retoma una reflexión de Gloria Coto, la mujer de 
Alfredo. Gloria dice que antes sacaba un gerente de un cadete. 
Y ahora está enojada porque: “de un cadete no saco un ca-
dete”. Nuestro autor encuentra otra explicación en el capítulo 
Antes y ahora en Coto. Y por eso escribe.
Gracias a este material podemos conocer el tejido diario del 
trabajo de muchos de los supermercados rosarinos: Coto, Ca-
rrefour, La Gallega, Micropack. Nuestra anécdota preferida: El 
secuestro de la reina. Digo nuestra porque varios de Nación 
Trabajadora nos sentimos, al leer, acompañando este acto de 
fuga que, mediante luminosas complicidades, quiso algo que 
no salió como lo planearon aunque tampoco se volvió con-
tra ellos. Reímos por el placer que nos provocó simplemente 
imaginarlos pergeñando una pequeña acción de justicia. Pe-
ro hay muchas más anécdotas y testimonios. Y me falta algo 
central: Dante comparte sus lecturas. Antonio Gramsci, José 
Martí o Un obrero que lee de Bertolt Brecht van creando a 
lo largo de las páginas un camino reflexivo entre la realidad 
vivida y su caracterización conceptual, a la vez profunda y 
transformadora.
Una lucha hizo historia a pesar de su desenlace: la recupera-
ción del descanso dominical. Fue fugaz. Rosario 2016, por la 
memoria de Chicago 1886. Se consiguió a través de una ley 
que impulsaron con todas sus fuerzas trabajadores y la sec-
cional del Sindicato de Empleados de Comercio de Rosario. 
Tras su aprobación parlamentaria y vigencia durante más de 
un año fue finalmente declarada inconstitucional. Las em-
presas desplegaron una verdadera batalla campal que superó 
con creces el ejercicio de presiones en los tribunales. Una 
de sus acciones fue 55 despidos en Carrefour. La minuciosa 
cronología que realiza Dante nos permite comprender cómo 
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fue posible que durante cerca de 36 horas, cinco sucursales 
organizadas en asambleas realizaran el paro más largo de la 
historia del sector obligando a la reincorporación de todos los 
despedidos. Además de esta capacidad para hacerlos retroce-
der algo más duradero se coló en la atmósfera de trabajo. Por 
eso, apelando a este mismo anticuerpo, la huelga, los trabaja-
dores consiguieron que Carrefour implemente los protocolos 
de cuidado desde la primera ola de la pandemia. La empresa 
había elegido atiborrar de clientes las sucursales y los trabaja-
dores exigieron preservar la vida. Así de concreto.
“Probé tantas cosas que si hubiera tenido que pagar jamás 
habría podido saborear”, dice un trabajador en el libro. Pero 
finalmente lo que ocurre es distinto, no pudo cobrarse lo que 
le deben. Él mismo saca esta conclusión y tiene razón.  
Finalmente este libro contiene el trabajo de Frank Vega quien 
logra transmitir, en sus ilustraciones, el gran sinsentido su-
permercadista. Los precios impagables. Escribo estas líneas 
en medio de la segunda ola por Covid-19 y tras el anuncio 
sobre la ‘actualización’ del salario mínimo en… no quiero ni 
recordar cuántas cuotas. Cuando llegue la última tendremos 
la profecía autocumpliéndose otra vez desde hace décadas: 
más pobres. Sin embargo, ahí veo en el frente de góndola el 
papel higiénico “el progreso” y está en oferta. Aprovechemos. 

Paula Abal Medina
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¿POR QUÉ UN LIBRO?

Nuestras clases dominantes han procurado 
siempre que los trabajadores no tengan 

historia, no tengan doctrina,  
no tengan héroes y mártires. 

RODOLFO WALSH

La idea de escribir un libro está desde hace mucho. En reali-
dad, la idea de escribir cualquier cosa, un blog, una revista, en 
redes como Facebook, era un tema habitual de conversación 
cada vez que nos juntábamos a comer con compañeros con 
los que compartimos una misma percepción de la realidad, 
coincidencias que inevitablemente forjaron un fuerte lazo de 
hermandad. Dejar un testimonio escrito, perenne, de las mu-
chas experiencias vividas —y sufridas— en supermercados, 
es algo que nos estimuló desde siempre. Somos todos grandes 
lectores, mucho mejores lectores que escritores, pero eso no 
debía detenernos. Sólo había que animarse. 
Ha pasado ya mucho tiempo, mucha agua ha corrido bajo 
el puente, y hay muchas historias que contar. No podemos 
seguir confiando en la transmisión boca a boca, ni podemos 
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correr el riesgo de que esa difusión, tan noble por cierto y de 
la cual no renegamos en absoluto, se vaya diluyendo, poco a 
poco, hasta desaparecer. Dejar un registro escrito era una res-
ponsabilidad que no debíamos seguir postergando.
Y también somos conscientes de que, para ampliar el espectro 
de lectores, y que no quede reducido sólo a quienes trabaja-
mos en el rubro y nos podemos sentir interpelados o identi-
ficados —minimizando así el humilde aporte que podamos 
hacer a la disputa por el sentido común (legítima ambición 
que nos moviliza), y considerando a cada postulante a jefe co-
mo otro pibe que nos arrebatan, y por lo tanto, una derrota en 
esa batalla—, no podíamos convertir este libro en un simple 
anecdotario, en un cúmulo de historias inconexas, en un diá-
logo entre propios, o en el regalo habitual de cumpleaños de 
los empleados de comercio para, por medio de estas páginas, 
revivir momentos que nos hacen llorar, reír o indignar. 
En ese sentido, necesitamos realizar un análisis más profundo, 
para tratar de comprender cómo funcionan, en particular, las 
grandes superficies de comercialización y, en general, cómo 
opera el ejercicio del poder sobre nuestros cuerpos y nuestras 
subjetividades (formas de pensar y de sentir) durante el neoli-
beralismo. Un sistema que comenzó a imponerse a principios 
de los años 70 del siglo XX, con el desmantelamiento paulati-
no de los Estados de Bienestar surgidos en la posguerra, y que 
en nuestro continente se impuso a sangre y fuego mediante 
un plan sistemático de golpes de Estado cívico-militares. 
Resulta imperioso, entonces, que los trabajadores empecemos 
a llevar un registro de nuestra propia historia. Sabemos muy 
bien que la historia oficial ha intentado invisibilizar la historia 
de los trabajadores y de las clases subalternas. Y que, si esa rica 
historia ha logrado sobrevivir y persistir en el tiempo, ha sido 
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por la labor incansable de historiadores que, de manera genui-
na y desinteresada, le han pasado a esa historia oficial “el cepi-
llo a contrapelo”1. Nuestra responsabilidad como improvisados 
historiadores es complementar esa labor, aportando saberes 
que nacen de la experiencia y los recuerdos aún latentes, para 
dotar a la historia de mayor legitimidad. Un reconocido profe-
sor universitario de España dijo una vez: “No podemos dejar 
algo tan importante como la política en manos de los políticos”, 
concientizando así acerca de la importancia de la participación 
ciudadana en la vida política de los países. De igual modo, no 
podemos dejar algo tan importante como el registro de nuestra 
propia historia sólo en manos de ese puñado de intelectuales 
e historiadores honestos. En primer lugar, porque la batalla es 
desigual, y la correlación de fuerzas nos es ampliamente des-
favorable. Por eso, es nuestra responsabilidad equilibrar, todo 
cuanto se pueda, la balanza. En segundo lugar, porque esta 
complementariedad intenta hacer su aporte desde otro lugar: 
desde la experiencia, desde las tristezas y alegrías (que, por su-
puesto, las hay) de los trabajadores, desde el padecimiento de 
la explotación y la resistencia individual y colectiva.
En un trabajo de investigación titulado Ser sólo un número más2 
—que será citado en este libro y cuya lectura recomendamos—, 
Paula Abal Medina relata el proceso de crecimiento y consolida-
ción de las grandes empresas del rubro “servicios” —entre ellas, 
las cadenas de supermercados que, a partir de la década del 90, 
experimentaron una hiperconcentración del mercado— y el 
efecto de las políticas neoliberales de desregulación laboral so-

1 . “Pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” es rescatar del olvido a los vencidos, 
escuchar la voz de los silenciados, mostrar a los invisibilizados de la historia.

2 . Paula Abal Medina, Ser sólo un número más, Biblos, 2014.
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bre los cuerpos y las subjetividades de muchos jóvenes que da-
ban en aquellos años sus primeros pasos en el mercado laboral. 
Un trabajo de investigación cuyos datos y testimonios pode-
mos validar como protagonistas, y al que podemos (y quere-
mos) hacer un aporte invaluable, complementario.
Ninguno de nosotros (lo tenemos claro) está preparado para 
realizar este ejercicio de reflexión y escritura. Una práctica ma-
yormente circunscripta a los intelectuales, aquellos que hablan y 
escriben “en nombre de”, “en representación de”. La gran mayoría 
de nosotros, en cambio, no sabe si llegará a fin de mes, si podrá 
afrontar el alquiler y los impuestos, si podrá pagar la educación y 
la salud de nuestros hijos. Alguno hasta quizá piense —y es váli-
do que así sea— que nos autoexigimos en exceso. 
Pues bien, si nos asumimos como agentes de cambio, de 
transformación de la sociedad —es nuestro deber asumirnos 
como tales—, vale la pena intentarlo. Esta reflexión es nues-
tro escudo protector, nuestro domo contra la resignación y la 
naturalización de determinadas prácticas que no deben ser 
naturalizadas. No podemos consentir que un encargado de 
supermercado —del sector que fuere—, que en su miopía 
mental concibe como cierta la ilusión de poder que le vende el 
sistema a través de la jerarquización de la sociedad, nos grite 
y maltrate. No puede ser naturalizado desayunar en el mismo 
comedor con los barras bravas contratados por las empresas 
como fuerza de choque. No puede ser naturalizado el recurrir 
a la custodia policial para una elección de delegados. Tampo-
co, que se encuentre un arsenal —literalmente, un arsenal de 
guerra— en el depósito de un supermercado3. No es “normal”. 

3 . Materiales explosivos, inflamables, tóxicos, asfixiantes y biológicamente peligro-
sos fueron encontrados en el depósito de la sucursal de Coto del barrio porteño de 
Caballito. Un escándalo que no tuvo la repercusión mediática que ameritaba. Basta 
observar el diario Clarín en su edición impresa del día domingo (el de mayor tirada) 
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Cuando se habla de “intelectuales” se hace referencia a la 
categoría profesional de intelectuales; es decir, aquellos que 
cumplen en la sociedad la función de intelectuales, en los que 
prevalece “el esfuerzo de elaboración intelectual-cerebral” 
por sobre “el esfuerzo nervioso-muscular”, que es —podría-
mos decir— el que predomina en nosotros, los trabajadores. 
Pero esto no significa que no pueda haber, entre quienes no 
cumplimos esa función específica en la sociedad, creación 
intelectual. Todo lo contrario. Como dijo Antonio Gramsci, 
“cada grupo social produce en su seno sus propios intelectua-
les orgánicos” (y el movimiento obrero no es la excepción), es 
decir, aquellos miembros que elaboran y aportan sus saberes 
intelectuales a partir de “su participación activa en la vida 
práctica del grupo”. 
Ahora bien, ¿quién nos otorgó a nosotros el título de “inte-
lectuales orgánicos” de un grupo tan grande y heterogéneo 
como el colectivo mercantil? Es obvio que nadie.
Somos nosotros, hoy, ahora, sólo porque tuvimos la iniciati-
va, y esperamos que este puntapié inicial sirva de inspiración 
para que cada vez más compañeros se animen a escribir. Sim-
plemente, se trata de plasmar en hojas todo lo que hablamos 
“en off” en los espacios de trabajo, en los desayunos, en las 
comidas, en las cenas, en las “juntadas”. 

Sin pretender tomar posición respecto de la discrepancia que 
se plantea entre “teorizar la práctica” o “poner en práctica la 
teoría”, y mucho menos desvalorizar o menospreciar la labor 
de los intelectuales tradicionales, cuya reflexión no parte de 
una práctica concreta, nos corresponde a nosotros “teorizar 

y contar la cantidad de páginas destinadas a publicidad de Coto para entender las 
razones de ese cerco mediático.
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lo hecho, estructurar y generalizar nuestra experiencia para 
el aprovechamiento de otros” (en palabras del Che Guevara). 
Esa es nuestra responsabilidad histórica.
¿Para qué? Para no tener que empezar de nuevo cada vez, 
para que la experiencia colectiva no se pierda, para que las 
lecciones no se olviden. Para que los dueños de todas las co-
sas dejen de creerse, de una vez y para siempre, los dueños 
también de nuestra propia historia. 
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ANTES Y AHORA EN COTO

Antes, de un cadete yo sacaba un gerente; 
ahora, de un cadete no saco un cadete.

GLORIA COTO

Termina mi jornada laboral. El momento más feliz del día, 
esa sensación única, pero efímera, de libertad. Presento un 
papel firmado por el encargado de salón y el encargado de 
depósito, que autoriza mi salida. Me levanto los pantalones 
y la remera para dejar al descubierto los tobillos y la cintura, 
y vacío mis bolsillos para que el empleado de seguridad del 
Puesto 204 verifique que no me llevo nada que sea propiedad 
del hipermercado. 
Los supermercados son esos lugares donde se invierte el prin-
cipio fundante del Estado de derecho: somos culpables hasta 
que demostremos lo contrario. Y después de tantos años, to-
davía no me acostumbro a esa imposición denigrante. 

4 . Así se denominan las postas donde se ubica el personal de seguridad: “Puesto 
20”, “Puesto 14” y “Puesto 15”. 
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Un monitor fragmentado en trece partes muestra los diferen-
tes espacios físicos del salón de ventas, donde se encuentran 
apostadas las cámaras de vigilancia. El empleado de seguri-
dad que habilita mi salida se comunica con su compañero 
encargado de hacer las rondas: vestido de civil y conduciendo 
un chango de compras, se infiltra entre los clientes, quienes 
también, como los empleados, son culpables hasta que de-
muestren lo contrario. Verdaderos operativos de inteligencia 
interna.
—Sospechoso de pantalón Adidas y gorra en el sector de 
perfumería.
No puedo creer lo que escucho. El único indicio motivo de 
sospecha: su aspecto. Sumamente estigmatizante. 
Firmo la planilla de horarios y me retiro. El “agente secreto” 
se quedará persiguiendo en silencio y a prudente distancia, 
por todo el supermercado, al sospechoso de pantalón Adidas 
y gorra. Hasta que pase por línea de cajas, pague y se retire. 

LA CARNICERÍA
Los sábados a la mañana se produce en Coto un espectáculo 
particular. A las 9 am, hora en que abre sus puertas al público, 
se desata una carrera alocada hacia la carnicería. La masa in-
forme de consumidores se bifurca por los diferentes pasillos 
en busca de un atajo que les permita sacar una ínfima luz de 
ventaja. En cuestión de minutos, la carnicería se encuentra 
sitiada por decenas de personas. El motivo es simple: los pre-
cios de la carne de Coto son insuperables. 
¿Cómo hace posibles tales precios? Coto tiene ganado propio 
y, a los ya innumerables puntos de venta en todo el país, su-
mó el eslabón intermedio con la compra de frigoríficos, ce-
rrando así toda la cadena de comercialización, desde la cría 
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y reproducción hasta la venta, pasando por el desposte y la 
distribución.
¿Qué son en realidad las grandes superficies de comerciali-
zación? ¿Qué papel cumplen en la sociedad? ¿Es un eslabón 
más en una sociedad donde el consumo funciona como un 
efectivo disciplinador del complejo engranaje de control so-
cial? Foucault describe ese dispositivo como

un conjunto resueltamente heterogéneo que com-
pone los discursos, las instituciones, las habilita-
ciones arquitectónicas, las decisiones reglamen-
tarias, las leyes, las medidas administrativas, los 
enunciados científicos, las proposiciones filosófi-
cas, morales, filantrópicas. En fin, entre lo dicho y 
lo no dicho, he aquí los elementos del dispositivo.

A la intimidante presencia oculta de cámaras de seguridad, 
que funcionan como una red invisible de pequeños panóp-
ticos que crean la sensación de vigilancia permanente, y la 
presencia deliberadamente visible de personal de seguridad 
se suman la disposición física de los diferentes sectores en el 
salón y de los productos en góndola —que incorporan el as-
pecto arquitectónico y de diseño resultante de un minucioso 
estudio de la psicología del consumidor, con el fin último de 
incidir en sus conductas y orientar sus compras— y la imple-
mentación de ofertas absurdas que incentivan el consumo 
más irracional y desenfrenado.
En ese marco, hablar dentro del supermercado con los com-
pañeros y compañeras de trabajo, a veces a gritos y entre risas 
y otras en susurros, casi de manera confidencial —pues las 
góndolas oyen y los ojos invisibles vigilan— es una mezcla 
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vital de distensión y adrenalina. Para los encargados y jefes 
de salón, dos compañeros hablando son motivo de alerta, tres 
representan una amenaza, y cuatro constituyen una actitud 
sediciosa. Pronto llegará el lamebotas de turno —ya me re-
feriré a ellos más adelante— y dispersará la reunión. Pero los 
momentos de soledad, cuando estás perdido en una góndola 
remota, poco transitada, también sirven (siempre sirven) por-
que invitan a la reflexión, a pensar. Observar. Analizar. 

La más evidente representación de consumo irracional y des-
enfrenado se produce poco antes del Día del Niño. Dispuestos 
en forma piramidal, acomodados prolijamente, con sus ojos 
petrificados mirando hacia el frente y una sonrisa eternamente 
ausente, se yergue una montaña de osos. Cuatro o cinco metros 
de altura, cuatro o cinco metros por lado de base. Así se recibe a 
los clientes el último viernes del mes de julio. Son siempre más 
o menos los mismos modelos, todos los años: osos marrones, 
sapos verdes, pandas blancos, elefantes rosas. Sin embargo, 
siempre hay un nuevo modelo, que es la novedad. Y ese es el 
objetivo en disputa. Se suceden los tironeos, gritos, insultos, 
llantos de niños. Clientes abalanzándose sobre cajas aún ce-
rradas, descartando los modelos más comunes en busca de la 
estrella de la temporada, la figurita difícil. 
La montaña se desintegrará en cuestión de horas. Desde la 
gerencia general de Coto afirman que este evento anual no 
constituye un negocio para la empresa, sino que es más bien 
un servicio al cliente. Probablemente así sea. Es esa obsesión 
de degradar lo humano a su condición más baja, más triste. 
Y si hablamos de consumo irracional, no es precisamente 
moderada la influencia que llega del norte. Como podrán 
imaginar, todo lo contrario. Con origen en Estados Unidos, e 
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introducido en nuestro país —como no podía ser de otra ma-
nera— por Walmart, la cadena de hipermercados más grande 
del mundo, el “Black Friday” se implementa hacia fines de 
noviembre, principios de diciembre. Son jornadas de consu-
mo que dan inicio a las compras navideñas, en las cuales se 
implementan importantes rebajas, sobre todo en el sector de 
electrodomésticos. 
Luego de Walmart, la pionera, la mayoría de las cadenas del 
país se sumaron al acontecimiento, pero sólo una introdujo 
una innovación. Adivinen. Sí, Coto. ¿En qué consiste esa in-
novación? En implementar los descuentos en horarios noc-
turnos, hasta bien entrada la madrugada. Superexplotación 
laboral expresada en los rostros cansados de las cajeras. La 
alienación reflejada en la repetición automatizada de sus mo-
vimientos al tomar cada producto para pasarlo por el scanner 
identificador, y el ruidito hipnotizador resultante. El griterío. 
El frenesí. La locura. El consumo. Su peor versión. 
Marx dice que la alienación consiste en que “el trabajador no 
se afirma en su trabajo, sino que se niega en él, no se siente fe-
liz sino desgraciado, no desarrolla al trabajar sus libres ener-
gías físicas y espirituales sino que, por el contrario, mortifica 
su cuerpo y arruina su espíritu”. Excesiva voracidad empresa-
rial que redunda en un excesivo desinterés por el bienestar 
de los empleados. Intereses contrapuestos. En Carrefour dio 
como resultado la conformación de un homogéneo cuerpo 
de delegados, pero en Coto no se visualiza aún una síntesis 
transformadora. 
Una cajera se desmaya. Se llama inmediatamente a Emergen-
cia. Los empleados que llegan a las 6 am a trabajar coinciden 
con los últimos clientes que se retiran. Desorden, caos, chan-
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gos llenos y góndolas vacías son el resultado de una noche de 
frenética locura. 
Esos días particulares de ofertas especiales —peluches Día 
del Niño, Black Friday, fiestas de fin de año—, sumados a las 
ofertas semanales, evidencian una política de la empresa res-
pecto a la relación empleados-clientes. La consigna general 
“el cliente siempre tiene la razón” o, en el caso específico de 
Coto, “el cliente es el rey” no hace más que converger en la 
desvalorización del trabajador. Los días de ofertas agresivas 
en los que se producen amontonamientos, roces, ruidos y gri-
tos, mal predisponen al cliente, que suele perder la paciencia 
fácilmente. Esta situación, como dice Abal Medina,

pone de manifiesto dos cuestiones: por un lado, 
que la estrategia comercial de la empresa crea una 
fuerte intensificación del trabajo —los empleados 
nos vemos desbordados—; por otro, que su carác-
ter cambiante —a veces las ofertas cambian a dia-
rio— conlleva a disminuir el servicio brindado y 
ello actúa aumentando el malestar de los clientes, 
que se dirige indefectiblemente a los trabajadores. 

EL SÉPTIMO DÍA
El miedo reina en los pasillos. Coto es una empresa familiar 
de incalculables proporciones, pero familiar al fin. Y las gran-
des empresas familiares que no responden a una infinidad de 
accionistas anónimos —Micropack y La Gallega en Rosario, 
para no irnos del rubro, son otros ejemplos de grandes em-
presas familiares— manejan otros códigos de conducta; son 
personalistas y de tintes más bien intimidatorios, que utilizan 
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mecanismos de coerción para evitar cualquier intento de sin-
dicalización o de rebeldía entre sus empleados. 
Corre el año 2016, en plena ebullición de un tema que calien-
ta el debate público local. La lucha por el descanso domini-
cal, emprendida con tesón por el Sindicato de Empleados de 
Comercio de Rosario, parece llegar a buen puerto. La incan-
sable peregrinación de su secretario general por las oficinas 
estatales —ejecutivas, legislativas y judiciales— parece rendir 
frutos. La ley que garantiza esa reivindicación centenaria ya 
ha sido sancionada y aprobada, y su aplicación es inminente. 
Aceptada incluso, no sin gran desazón y resignación, por la 
mayoría de los grandes establecimientos comerciales. Pero 
hay uno que no está dispuesto a rendirse y se erige como el lí-
der de la contraofensiva. Confabula, conspira. Logra acuerdos 
con sus competidores, devenidos en socios, y corporativiza el 
sector. Urde estrategias conjuntas. 
Desde mediados de la década del 90 las grandes cadenas de 
supermercados se convirtieron en las mayores empleadoras del 
sector privado. Según datos de 20155, entre las primeras seis em-
presas que más empleados tienen, cuatro son cadenas de super-
mercados. Si bien Coto se encuentra en el cuarto puesto, en 2003 
y 2004 fue el mayor empleador privado del país, por lo cual “su in-
cidencia en el nivel de empleo intensifica su capacidad para im-
poner condiciones a los estados municipales, provinciales y na-
cional” (Abal Medina, ob. cit.). No sólo Coto, sino todo ese sector. 

Otra vez el Puesto 20 como protagonista. Habitáculo peque-
ño, vidriado, con una ventana considerable de recepción. 
Monitores de vigilancia (siempre monitores de vigilancia) 

5 . Mapa del Poder Económico de Argentina, julio de 2015.
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atrás. Listado sobre la mesa. Nombres y apellidos. Números 
de legajos. Líneas rectas y prolijas de marcador amarillo flúor 
resaltan muchos de ellos. 
—Apellido.
—González6.
El lápiz del empleado de seguridad recorre de arriba abajo 
la hoja en que, por orden alfabético, aparece el mencionado 
apellido. 
—Adelante. Siguiente. 
Mismo ritual.
—Apellido.
—López.
—Tenés prohibido el ingreso. Estás suspendido hasta que se 
resuelva el tema del descanso dominical. A las 9 sale un colec-
tivo para ir al Concejo a manifestarse.
De esta manera, Coto obligaba a los empleados despedidos a 
concurrir a manifestarse a su favor y en contra del descanso 
dominical. Si ese tema se resolvía favorablemente, serían re-
incorporados. Así durante todo el transcurso de la mañana. 
Los trabajadores y las trabajadoras llegan como todos los días 
a realizar sus funciones y pueden llevarse una desagradable 
sorpresa. En la picadora de carne, unos entran, otros no. La 
noticia empieza a circular y con ella, el pánico y la incerti-
dumbre. Hacia el mediodía ya todos están al tanto. Quienes 
trabajan en el turno tarde, por supuesto, también. 

Por esos mismos turbulentos días empezaron a verse en 
nuestro ámbito laboral personajes extraños, raros, que nada 
tienen que ver con el paisaje habitual al que estamos acos-

6 . En este libro, todas las referencias personales (nombres y apellidos) son sólo 
figurativas.
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tumbrados. Los espacios comunes (comedor, baño) resul-
tan invadidos por rostros adustos, cuerpos robustos, gestos 
intimidantes. Remeras ajustadas, pantalones estilo cargo, 
cadenitas y pulseras de plata. Y tatuajes, muchos, grandes y 
llamativos tatuajes. La atmósfera se torna densa, los rumores 
en voz baja —muy baja— recorren los pasillos. 
—Son barras de River…
—Me dijeron que de Chicago…
—Los trajeron de Buenos Aires porque dicen que van a venir 
los del sindicato a hacer quilombo…
El vínculo del Patrón con barras bravas de equipos de Buenos 
Aires es un secreto a voces. El objetivo: amedrentar cualquier 
tentativa de protesta. 

Es evidente que, para que el Patrón pueda sostener esta es-
tructura de poder y control hacia el interior de su propia orga-
nización, basada en la coerción, la sumisión y el miedo, es ne-
cesario que cuente con la complicidad de muchos empleados 
dispuestos a vender su vida7 por un puesto de mando. En esa 
necesidad de corromper a jóvenes para que perpetúen la es-
tructura mediante la renovación constante, Coto creó la per-
versa figura del “postulante a jefe”, pensada y diseñada para 
integrarlos al orden patronal con la promesa de una ilusión de 
progreso. La concepción capitalista de progreso, aquella que 
sólo considera el aspecto material como motor de ascenso en 
la escala social. Así, fomenta en ellos la completa docilidad y 
la más abyecta alcahuetería. 
Dice Maristella Svampa en el prólogo a Ser sólo un número 
más:

7 . Cuando digo “su vida” es literal, jefes y jefas que trabajan 12 horas y en ocasiones, 
como en días de balance, muchas más.
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… el postulante es un empleado que mantiene su 
categoría y salario pero se desempeña como per-
sonal jerárquico. El lapso de esa condición no se 
encuentra establecido por la empresa, tampoco la 
garantía del ascenso … Un intento de fidelización 
en grado extremo, una suerte de colonización de 
la subjetividad.

Ese servilismo extremo llegó a los límites de la locura la tar-
de del viernes 16 de agosto de 2019, cuando un vigilador y 
el “jefe de operaciones” (nótese la deliberada utilización del 
léxico militar para determinar grados jerárquicos) de la su-
cursal del barrio porteño de San Telmo golpearon a un señor 
mayor, causándole la muerte, porque había robado algunos 
alimentos. 
Seguramente no fue esa la intención de los vigiladores, ni mu-
cho menos insinuamos que matar a quienes roban sea una 
orden de la empresa. Pero ese trágico hecho tampoco debe 
analizarse como una actuación extrema inusual de dos em-
pleados obsecuentes, sino que debe entenderse enmarcado 
en el dispositivo empresarial que utiliza el miedo y la coerción 
sobre los empleados como métodos de sumisión. 
En este sentido, la sanción económica, sobre todo en tiempos 
de crisis, magros salarios y elevada inflación, resulta ser el 
más efectivo disciplinador. 
Es sabido que, cuando se producen diferencias de precios 
entre góndolas y cajas por descuidos o errores involuntarios 
de los empleados, cuando hay robos hormiga o de meche-
ras, quienes financian esas pequeñas pérdidas son los jefes 
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o responsables del sector correspondiente —cajas, almacén, 
verdulería, etc.—, descontándoselas de sus propios sueldos. 
Juan era jefe de salón y cuenta que, para blanquear esos des-
cuentos, que naturalmente son ilegales, la empresa los hace 
pasar como “adelantos de sueldo” en los recibos. 
Pero los tiempos cambian y, como suele decirse en la calle, 
“muchos pibes ya no comen vidrio”. 
Gloria Coto, esposa de Alfredo, dijo una vez en una entrevis-
ta: “Antes, de un cadete yo sacaba un gerente; ahora, de un 
cadete no saco un cadete”. Allí donde Gloria ve un signo de 
decadencia nosotros avizoramos un atisbo de esperanza. 
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CARREFOUR Y LOS DOLORES DE JUAN 

César es un viejo molesto, con un gran ingenio y esponta-
neidad para la maldad inofensiva. Si desayunas con él, no te 
distraigas o tu taza de café con leche terminará con niveles 
intolerables de azúcar o edulcorante. Si encuentra tu carreta 
(el carretón que usamos para trasladar las mercaderías), pro-
bablemente el puño aparezca ungido de aceite en aerosol, y 
ni hablar si descubre tu casco de seguridad y tiene un paquete 
de harina al alcance… (dejo el resto a la imaginación del lec-
tor). Pese a todo, César es un buen tipo. 
Lo ve venir de lejos y le grita: 
—¡Juan, venís con el chasis torcido! ¡Te dejaron en falsa 
escuadra! 
Juan es un viejo repositor —viejo en actividad, no tanto en 
años— que regresa a trabajar después de un tiempo de licen-
cia por una doble hernia de disco. Los dolores por un alta mé-
dica apresurada provocan que camine levemente inclinado 
hacia un costado. Conocido y estimado por todos, ya que ha 
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pasado por la mayoría de —si no por todos— los supermerca-
dos de la ciudad, su habitual saludo cargado de afectuosidad 
y su trato campechano con la gente son ya su marca distintiva. 
Un día cualquiera, como tantos otros en que coincidimos en el 
mismo pasillo —las empresas para las que trabajamos ambos 
son competidoras en varios rubros del sector alimenticio—, 
me cuenta una historia que me conmueve particularmente, y 
que me decidió a encarar definitivamente el proyecto de este 
libro, que veníamos carburando desde hace tiempo y que por 
un motivo u otro —no tener ni la más remota idea de cómo y 
por dónde arrancar ha sido, creo, el principal— no nos deci-
díamos a empezar. 

Es el año 1996 y antes de empezar el relato de esta historia es 
necesario poner todo en perspectiva. Ubicarnos en el tiem-
po y el espacio, hacer un análisis de la coyuntura y del efecto 
de las políticas neoliberales que se aplican desde principios 
de los años 90 sobre los cuerpos y las subjetividades de los 
jóvenes. 
La desregulación del mundo del trabajo dio inicio a un perío-
do de precarización e incertidumbre, y la implosión de todas 
las antiguas certezas —como trabajar en la misma fábrica 40 
años hasta la jubilación, por ejemplo— hizo de este, un mun-
do y un país mucho más inseguros, en el sentido de que cami-
namos en la oscuridad, a tientas.
Mientras la televisión de aquellos años nos intoxicaba con el 
“periodismo escándalo” de Chiche Gelblung y Mauro Viale, 
viendo desfilar por sus programas a los personajes más gro-
tescos, embaucados en las situaciones más bizarras, las políti-
cas económicas aplicadas producían estragos en la sociedad, 
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provocando una ampliación de la brecha siempre existente 
en la relación entre capital y trabajo. 
El desempleo se constituye en el mecanismo disciplinador 
por excelencia, y el trabajador asume una actitud sumisa fren-
te a la amenaza latente que representa el “ejército de reserva”8 
expectante, del que nos advierte Marx, y que constituye la ba-
se sobre la cual se asienta el sistema para garantizar su éxito y 
perpetuidad. 

La expansión de nuevas formas de contratación 
precarias e inestables, la tercerización de servicios, 
el cuestionamiento de las formas de negociación 
colectiva y su reemplazo por los acuerdos indivi-
duales y por empresa, los aumentos por producti-
vidad, en fin, los cambios implicados por la impo-
sición de nuevas formas de gestión y organización 
del trabajo repercutieron profundamente en las 
relaciones laborales como relaciones de poder9. 

En ese contexto, Juan, como tantos otros pibes y pibas, da 
sus primeros pasos como trabajador asalariado. El 6 de sep-
tiembre de 1996 Carrefour inaugura su primera sucursal en 
Rosario. Apostado por cuestiones de imagen sobre avenida 
de Circunvalación y a escasos metros de Sorrento, la sucursal 
será identificada como Carrefour 18 Fisherton (aunque esté 

8 . Un sector de la población que queda por fuera del sistema de producción ca-
pitalista, un “ejército de desempleados permanente” que ejerce presión constante 
sobre el mercado laboral. “Ejército industrial de reserva” es un concepto que desa-
rrolla Marx en El capital. Considera este excedente poblacional indispensable para 
el buen funcionamiento del sistema y la consecuente acumulación capitalista.

9 . Maristella Svampa, prólogo a Ser sólo un número más, ob. cit.
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más cerca del barrio 7 de Septiembre). Aquel barrio garpa, el 
otro no (el lector sabrá comprender a qué me refiero). 
Mi vieja y mi viejo decidieron ir a conocerlo. Un supermerca-
do de esas dimensiones era toda una novedad en Rosario, el 
primero en su tipo. Y yo, con 12 años, los acompañé. 
A medida que nos íbamos acercando en el Renault 12 break 
bordó que teníamos por aquel entonces, nos dimos cuenta de 
que iba a ser muy difícil poder ingresar. La cola de autos em-
pezaba por Circunvalación, bajaba y pasaba por debajo del 
túnel que conecta con el estacionamiento, que por supuesto 
estaba colmado. A la misma velocidad que llevábamos, segui-
mos de largo, dimos la vuelta más adelante, tomamos el carril 
contrario y regresamos a casa. En otro momento, cuando pa-
sara el furor por la novedad, sería más propicio ir a conocerlo. 
Ese mismo día fue la primera jornada laboral de Juan, como 
empleado de L’Oréal, y no sería su mejor experiencia, a pesar 
de que hoy, pasados tantos años, lo recuerde con hilaridad. 

Entró a trabajar a las 15 y salió a las 4 de la mañana del día 
siguiente. A partir de entonces y durante mucho tiempo, Ca-
rrefour será conocido como el supermercado que, para los 
laburantes, tiene horario de entrada pero no de salida. El de 
entrada es estricto, el de salida queda supeditado a la discre-
cionalidad del jefe de turno. Cabe mencionar que el Carrefour 
en cuestión se encuentra en una zona periférica, semipobla-
da —en aquel entonces mucho menos—, y el último colectivo 
del transporte urbano de pasajeros pasaba por la parada a las 
23.30, y el siguiente (el primero del día), a las 6 de la mañana. 
Evidentemente, a los jefes todopoderosos poco les importaba 
cómo regresaban los pibes a sus casas. De todas formas los 
trabajadores sí se organizaban para volver juntos entre los 
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poquitos que tenían movilidad. Y cuando esto no era posible, 
caminaban varias cuadras en manada, a esas horas de la ma-
drugada, hasta el barrio 7 de Septiembre, donde la frecuencia 
disminuye pero no desaparece.
Es jueves y son las 23.15. Todos los repositores —como siem-
pre, para que nadie vuelva solo— se encuentran haciendo el 
trámite de salida en “contralor”10, trámite que consiste en de-
mostrar, como describo en la introducción, que nadie se lleva 
nada que no corresponda. Hora ideal para llegar, como pocas 
veces, tranquilos a la parada y enganchar el último bondi del 
día. En ese instante, llega un jefe corriendo, agitado, casi con 
los ojos desorbitados (probablemente, como es habitual por 
ese entonces, por efecto de la ingesta de algún estimulante 
externo). 
—¿Adónde van? De acá no se va nadie. Hay que hacer un 
cambio en la góndola de fideos.
Todos de vuelta, la cabeza gacha, masticando bronca, insul-
tando por lo bajo, con rabia. Y tristeza. Mezcla explosiva de 
sensaciones. Pero se conserva la calma, se acatan las órdenes. 
Recordemos el efecto de las políticas neoliberales de precari-
zación laboral (“Si no te gustan cómo son las cosas, atrás tuyo 
hay cien esperando”). 
La ilusión de alcanzar el último bondi se desvanece. Otra vez, 
analizar alternativas de retorno.

Y llega el día. Aproximadamente dos meses después de aque-
lla traumática experiencia inaugural. Es momento de realizar 
el primer balance general de mercaderías. Todos, absoluta-

10 . En Coto es “Puesto 20”; en Carrefour, “Contralor”.
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mente todos deben prepararse para una maratónica jornada. 
Tiempo después se conformará un grupo de trabajadores de-
dicados exclusivamente al conteo de mercaderías, por sector, 
que irán deambulando temporariamente por las sucursales11. 
Pero por aquel entonces el balance se realizaba en un solo día 
—una sola madrugada—, todos los sectores a la vez y todo el 
personal (internos y externos) abocado a la tarea.
Juan, al igual que el resto, fue convocado para ingresar a las 6 
de la mañana. Sabiendo que tendría por delante un día largo, 
decidió avisar en su casa que iba a llegar tarde, para que no se 
preocuparan. Nunca imaginó que el día sería interminable y 
que lo tarde sería tan tarde que mutaría en temprano. 
Acostumbrado a trabajar en horario vespertino, desconocía la 
frecuencia del 142 a la mañana, así que por precaución a las 5 
ya estaba en la parada.
Las directivas eran precisas: había que reponer durante el día 
la mayor cantidad de mercadería posible para que el depósito 
quedara casi vacío. Una vez que cerrara el mercado, a las 22, 
se ordenaban las góndolas por producto, se tiraba todo para 
atrás y empezaba el conteo. 
Juan recuerda hoy: “Eso sí, te dejaban comer lo que querías”, 
como si eso fuese un atenuante al abuso patronal. 
Hora de ingreso: 6; hora de inicio del balance: 22. Propongo al 
lector realizar una pausa, un momento de reflexión sobre esto. 
Sigamos. 

11 . Este grupo se llama “La Boucle”. Ese tipo de denominaciones se utilizan en 
Carrefour. El sector de limpieza y perfumería es DPH, el sector de frescos y con-
gelados es PAS. Las reuniones no son reuniones, son “briefing”. No hay Walmart en 
Rosario pero me encantaría conocer su léxico interno, que supongo será también 
pomposamente extranjero.
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Son las 24 y suena el teléfono en Contralor. Alguien busca a 
Juan en el comedor, están todos comiendo. Es su vieja. Está, 
lógicamente, preocupada. Ella tampoco pensó que lo tarde 
sería tan tarde. Era una época pre-WhatsApp, pre-mensajes 
de texto incluso, y los celulares eran los “ladrillos” de Movi-
com, y muy pocos tenían uno. Una era prehistórica, visto hoy 
en retrospectiva, cuando los cambios tecnológicos son tan 
vertiginosos que abruman. 
Van 18 horas de trabajo y el balance recién empieza.
A las 5.30 hace más de 24 horas que Juan salió de su casa. Fal-
ta muy poquito para terminar. Se apuran para enganchar el 
primer bondi del día, el de las 6. No lo logran, se les va casi 
en sus narices. A esperar el próximo. Agotados, rendidos (el 
efecto del neoliberalismo sobre los cuerpos), desmoralizados, 
alicaídos (su efecto sobre las subjetividades).

El bondi pasa a las 7.30. Una hora y media de espera. Cuando 
Juan abre la puerta de su casa se encuentra a su viejo des-
pierto —como toda la noche—, tomando mate. Esperándolo. 
Enojado. No con él, con Carrefour, con sus jefes de L’Oréal, 
que permitieron semejante abuso, con el sistema mismo. Le 
dice que renuncie, que no vaya más, que se busque otra cosa. 
Pero Juan resiste, no es el mejor momento para desestimar 
laburos. Se va a dormir, tiene dos días de franco por delante 
—otro falso atenuante— y eso ayudará a aplacar los ánimos. 
Ya vendrán tiempos mejores. Son casi las 9 de la mañana. 
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EL SECUESTRO DE LA REINA

Año 2008. Hace apenas doce meses que trabajo en Carrefour 18 
para Molinos Río de la Plata, por lo cual estoy haciendo mis 
primeras armas en la reposición. La mayoría de los empleados 
de Carrefour son veteranos de mil batallas, que padecieron y 
superaron los primeros años desde la apertura del supermer-
cado, tiempos de maltratos, jornadas laborales interminables, 
nulo reconocimiento. De precarización neoliberal. Tiempos 
también de organización y fraternidad, de lucha y resistencia. 
Un día de esos, como cualquier otro de ese año convulsio-
nado por la Resolución 125, las protestas del campo, la Mesa 
de Enlace y el voto “no positivo”, llega a la sucursal una pata 
de jamón crudo español. No recuerdo por qué generó tanto 
revuelo en ese entonces; quizás hoy sea más común, pero lo 
cierto es que se convirtió en un acontecimiento. 
Fue escoltada de inmediato al sector de fiambrería por una 
procesión encabezada por el director de la sucursal y los ge-
rentes de sectores, seguidos por todos los jefes obsecuentes 
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(que siempre van detrás). Su ubicación definitiva fue el resul-
tado de un tiempo considerable de deliberación y sugeren-
cias. Hasta que por fin quedó resuelto. El lugar más lindo, a 
la vista de todo el mundo. Con una luz que la enfocaba casi 
en exclusividad. Su precio, impagable, por supuesto. Supongo 
que el sentido de su exhibición tenía más que ver con la atrac-
ción que con esperanza de venta. Pero ahí estaba. Resplande-
ciente. La reina del súper gozaba de un trono que la honraba 
en su magnificencia. 
A la mañana siguiente, cuando llego bien temprano a las 6, 
todo estaba en calma. Y habrá pasado media hora cuando 
alguien lo notó. ¡La pata no estaba! Habían secuestrado a la 
reina. El alboroto que se armó fue de proporciones bíblicas. 
Como en una película de acción donde roban el diamante de 
un museo protegido por rayos láser y cámaras de vigilancia. 
¡Cómo había sido posible! 
Gritos, corridas, llamadas telefónicas. Todos a buscar. Geren-
tes, jefes, empleados del súper y externos, personal de vigi-
lancia y de limpieza. Tenía que aparecer antes de que llegara 
el director general, si no, ¿cómo le explicarían tan desconcer-
tante situación?
Hasta que por fin apareció y fue repuesta en su sitial. La en-
contraron debajo de la góndola de cervezas y snacks. El enor-
me alivio por su aparición temprana hizo que nadie quisiera 
indagar mucho sobre el tema, así que el día continuó a su 
ritmo normal, como si pretendieran olvidarse de lo ocurrido. 
Pero los murmullos por debajo circulaban, claro. 
Como dije anteriormente, ese Carrefour se encuentra en una 
zona semipoblada, más aún en aquel momento. En su parte 
trasera, por donde ingresan los proveedores, hay un gran pa-
redón y del otro lado, nada, un descampado. Lanzar las cosas 
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a través del muro a la mañana bien temprano, cuando todavía 
está oscuro y hay poca vigilancia, y buscarlas a la salida era la 
estrategia habitual. Cuatro ruedas nuevas le colocó a su auto 
un personaje gordo y simpático de aquella época gracias a ese 
recurso. 
Su apodo era el de un pájaro parlanchín. Quejoso y alegre en 
proporciones similares. Doy fe de que tenía las mejores in-
tenciones, no estaba en su ánimo la reventa. Esa noche nos 
juntábamos a comer. Él sólo quiso hacer su aporte a la picada 
previa. Le faltó tiempo. 

SMAILS Y SOCIOS A LA FUERZA
Mucho hemos debatido sobre la inclusión o no en el libro de 
la historia del jamón y tantas otras que implican un acto de 
hurto, ingenuo, inofensivo, mínimo en términos de costos 
para estas megaempresas, pero hurto al fin. ¿No estaríamos 
legitimando así, inconscientemente, la excesiva vigilancia a la 
que nos someten a diario? 
En Coto es trabajo casi rutinario vaciar, para más tarde volver 
a cargar, los viejos y obsoletos freezers en los que se exhiben 
los productos congelados, porque se rompen, se bloquean, 
pierden frío. En La Gallega, los compañeros desayunan y me-
riendan, donde pueden y como pueden (recordemos que nin-
guna de sus sucursales cuenta con un espacio destinado a tal 
fin), pan y una taza de mate cocido todos los días. Cuestiones 
de presupuesto, alegan. Pero para minar el salón de ventas, 
el depósito, el estacionamiento y todos los espacios comunes 
por donde habitualmente transitamos en nuestra jornada la-
boral, de modernas y costosas cámaras de vigilancia, siempre 
hay presupuesto. Gastos que evidencian prioridades. 
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¿Cómo encontrar entonces los argumentos que permiten jus-
tificar estos actos ante el lector ajeno a la realidad cotidiana 
de los supermercados, que bien pueden ser considerados 
como deshonestos o indecentes?12 Para ello es preciso, en 
primera instancia, entender las políticas de funcionamiento 
interno de estas grandes cadenas y cómo modelan las relacio-
nes humanas que se desarrollan en su interior, afectando ne-
gativamente a cada trabajador en su subjetividad, anulando 
deliberadamente su potencia transformadora.
Debemos remontarnos nuevamente a la década del 90, cuan-
do se inicia todo. 
Recordemos las políticas económicas de corte neoliberal que 
permiten, o mejor dicho propician, no sólo en nuestro país 
sino en toda la región, una hiperconcentración del mercado, 
provocando la pérdida de miles de puestos de trabajo —siem-
pre que hay una hiperconcentración del mercado, hay pérdi-
da de puestos de trabajo—, de miles de pequeños mercados 
y almacenes barriales, que ya no pueden competir en precio 
y variedad con esas megasuperficies comerciales, y deben ce-
rrar sus puertas. En paralelo, también se produce una concen-
tración del mercado proveedor de productos alimenticios, de 
limpieza y perfumería. Pequeñas empresas productoras, que 
se ven en la imposibilidad de soportar las condiciones —pla-
zos y términos de pago— que imponen los grande mercados, 
son absorbidas por las compañías más grandes13. 

12 . Decimos “lector ajeno a la realidad cotidiana de los supermercados” porque 
quienes la vivimos no necesitamos tal justificación.

13 . Molinos Río de la Plata, empresa para la que trabajo, ha adquirido, sólo desde 
que yo empecé a trabajar, en 2007, las empresas Química Estrella con sus marcas 
Gallo, Arlistán, Cruz de Malta y Toddy (Toddy después fue vendida a Pepsico), la 
división pastas de Terrabusi, con sus marcas Terrabusi, Don Felipe y Vissollini (de la 
cual se tuvo que desprender por la Ley Antimonopolio) y La Salteña. 
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Este escenario, de concentración de mercado y la consecuente 
destrucción de puestos de trabajo, es el adecuado para que las 
grandes empresas, muchas de ellas foráneas, impongan sus 
condiciones: desregulación laboral y precarización. Va a ser 
muy común, hacia finales de los 90, principios del nuevo si-
glo, la frase patronal “Si no te gusta, ahí tenés la puerta. Detrás 
tuyo hay mil esperando”. Capitalismo de manual. El sistema 
operando sobre la subjetividad del trabajador, machacando 
su autoestima, anulando su espíritu de protesta.
Es por esos mismos años, en consonancia con el proceso de 
precarización, que las cadenas de supermercados empiezan a 
diseñar sus estrategias de funcionamiento interno, que tienen 
como objetivo moldear al trabajador, para que resulte más 
funcional a sus intereses, anulando todo intento de resisten-
cia colectiva o sindicalización. El orden jerárquico, la relación 
entre el empleado subalterno y los diferentes eslabones de 
la cadena de mando, la relación entre los empleados y los 
clientes, nada se deja librado al azar, todo es parte de un plan 
minuciosamente pensado, articulado, ejecutado.
Ahora bien, ¿cuál es la génesis de ese plan? ¿Cuál es su tras-
fondo sociológico? La manera en que las empresas intentan 
incidir en la subjetividad del trabajador y moldear su carácter 
puede adquirir dos formas: “brutalización” o “infantilización”. 
La primera, en casos como Coto y La Gallega; la segunda, en 
casos como Walmart. Vamos a desarrollar más detenidamen-
te cada punto.
El control excesivo, la búsqueda permanente del error, la 
sanción como mecanismo de disciplinamiento no hacen más 
que socavar al trabajador en su autoestima. Como bien expli-
ca Paula Abal Medina en su libro, 
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los controles desencadenan la sanción y el señala-
miento de errores como herramientas privilegia-
das que Coto utiliza para garantizar la obediencia. 
La obediencia aumenta a medida que los trabaja-
dores acumulan en sus fichas personales sancio-
nes, llamados de atención y castigos; aumenta a 
medida que la multiplicidad de “errores” les cons-
tituye una identidad deteriorada (ob. cit.). 

Esa identidad también se va forjando en la relación con los 
clientes. La política de la empresa donde “el cliente es el rey” 
y al cual hay que rendir pleitesía, incluso en aquellos momen-
tos en que el cliente, harto e impaciente, descarga su malestar 
sobre el trabajador, a veces de manera violenta, a veces con 
desprecio, aporta a la construcción de una identidad que co-
loca al trabajador “en el lugar de la carencia, de la minusvalía, 
de una subalternidad amplificada, de la ausencia rotunda de 
derechos”. 

Marzo de 2020. Tiempo de pandemia y cuarentena. La gente, 
desoyendo las disposiciones legales de aislamiento, abarrota 
los supermercados. 
Un empleado de Coto con el que comparto pasillo hace un 
comentario inocente sobre la situación, comentario que es 
malinterpretado por una clienta desquiciada —recordemos 
la estrategia comercial de la empresa sumada ahora a la pa-
ranoia por una pandemia en la que “todos vamos a morir”— 
que, a los gritos, lo somete a todo tipo de improperios. 
Llega el jefe de salón y, en una situación en que los gritos ya 
habían acaparado la atención de numerosos clientes y em-
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pleados, le dice al empleado que no responda, que se quede 
callado. El tenso momento se diluye, la clienta toma un cami-
no y el jefe otro. El empleado se queda masticando bronca y 
haciendo catarsis conmigo.
Los dos dispositivos —clientes por un lado y personal jerár-
quico por otro— actuaron en forma conjunta en el proceso de 
brutalización del empleado, anulándole su derecho a defen-
sa, reduciéndolo a la nada. 

La infantilización14, por su parte, no es menos eficaz que la 
brutalización en cuanto a disciplinamiento. En Rosario no 
hay Walmart, así que, nobleza obliga, como primera medida 
vamos a aclarar que, por desconocimiento, este tema va a ser 
desarrollado enteramente en base a Ser sólo un número más. 
¿Por qué, entonces, lo incluimos? Porque abona a la argu-
mentación del planteo que da origen a este capítulo. 
Varias son las tácticas que utiliza esta empresa tendientes a 
“infantilizar” al empleado. En Walmart, para empezar a de-
sarrollar esta teoría, se da un caso muy particular que nos 
da un primer pantallazo del cinismo de esta empresa: a los 
empleados se los llama “asociados”, lo cual intenta generar 
un sentido de pertenencia. Un grupo de empleados, los más 
ilusos e inocentes, sentirá realmente que es un socio; otro, 
los más renuentes, simplemente lo aceptará, ya que no hay 
mucho que puedan hacer al respecto. Y si bien desde lo dis-
cursivo son todos socios, desde el gerente general, pasando 
por la gerencia de Recursos Humanos y los jefes de los dife-
rentes sectores, hasta el último repositor, estableciendo así 

14 . Abal Medina aplica la tesis de la “infantilización” al caso de empresas de call 
center, pero nosotros entendemos el proceso que se da en Walmart como un 
intento, también, de infantilización de los empleados. 
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una falsa sensación de igualdad, en la práctica las diferencias 
están perfectamente marcadas, incluso entre los empleados 
subalternos, algunos de ellos contratados de manera perma-
nente por la empresa y otros, de manera temporal, a través de 
agencias de trabajo. Es decir, son todos socios, pero unos son 
más socios que otros.
En las reuniones mensuales y semanales, y también al inicio 
de cada jornada laboral, se desarrolla un acto, que se denomi-
na “la porra Walmart”, y que “consiste en nombrar lo más fuer-
te posible tres veces la inicial del nombre de la empresa, para 
finalizar gritando su nombre otras tantas veces: ¡Walmart! 
¡Walmart! ¡Walmart! En el mismo sentido, se canta y baila una 
canción cuyo contenido se vincula también con Walmart, sus 
objetivos, metas, eslogan y estrategias de venta”15. Una liturgia 
grotesca, escena de jardín de niños, que busca mantener ele-
vado el ánimo de los “asociados”. 
En Walmart se reconoce el trabajo mediante la utilización 
de pines, es decir que el reconocimiento lo exhiben los em-
pleados en su vestimenta. Existen “pines de buenas ideas” y 
“pines de buen trabajo”. 
Vale la pena hacer una pausa aquí y recordar el art. 68 del 
Convenio Colectivo de Trabajo de los Empleados de Comer-
cio, que evidentemente está siendo transgredido: 

En los uniformes del personal no se podrá hacer 
agregados (aplicaciones, bordados, etc.) que im-
porten publicidad de mercaderías ni productos, 
pero esta restricción no comprende la leyenda que 
identifica a la empresa, siempre que no signifique 

15 . Abal Medina, ob. cit.
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esa inscripción una alteración en la discreción de 
la vestimenta o implique una RIDICULIZACIÓN 
de la misma. 

Detrás de este burdo eslabón del proceso integral de infanti-
lización del trabajador, que tiene como fachada el reconoci-
miento a los empleados —como notas de las maestras en los 
cuadernos de sus alumnos—, se esconde la clara intención 
de identificar empleados buenos y empleados malos. Quien 
exhiba su vestimenta de trabajo repleta de pines seguramente 
será quien cante más fuerte en los actos litúrgicos y quien crea 
fervientemente que es un socio de la empresa, y como tal, si 
da lo mejor de sí, a la empresa le irá bien y por lo tanto, a él 
también. Por el contrario, quien exhiba una vestimenta libre 
de pines seguramente estará apartado y en silencio en los ac-
tos litúrgicos y esgrimirá una sonrisa irónica cada vez que lo 
llamen “asociado”. Ese es un trabajador problemático, del cual 
habrá que desprenderse de inmediato.
Y por último, la exigencia de la sonrisa constante, la obligación 
de sonreír que impone la empresa, sin importar la realidad 
del empleado, si llega con problemas de su casa, de su vida, o 
simplemente tiene un mal día —todos podemos tener un mal 
día—. Desde que entra en el “mundo feliz” de Walmart, debe 
mostrar su mejor cara al cliente, quien es “el verdadero jefe”. 
Como mejor lo explica Abal Medina: 

La certeza de que no hay comportamiento más 
gratificante para el asociado que el brindarse ge-
nerosamente al cliente, de que cada una de las 
centenas y centenas de smiles dibujadas en la em-
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presa16 sean apropiadas por cada uno de los traba-
jadores y de que en cada interacción puedan sentir 
la satisfacción de ofrecer esas mismas sonrisas a 
los clientes sin que exista un valor más preciado 
que la insaciable necesidad de brindar un servicio 
siempre mejor al esperado.

Todos estos mecanismos tendientes a la infantilización del 
trabajador, el trato de “asociado”, los actos litúrgicos que in-
tentan influir sobre el ánimo de las personas, la política de 
reconocimiento a través de pines, que exhibirán orgullosos 
los asociados obedientes, sumando la imposición de la son-
risa constante buscan recrear un espacio de trabajo ausente 
de conflictos, donde no hay lugar para la resistencia colectiva, 
donde “sindicato” es una palabra prohibida. 

Walmart se presenta, de este modo, como un espa-
cio de armonía y de intereses convergentes, don-
de los éxitos individuales garantizan el éxito del 
colectivo, del nosotros. “Todos somos Walmart” 
equivale a decir que no existe en la empresa la es-
cisión entre capital y trabajo; no existe, por tanto, 
el conflicto.17

Estas son las estrategias que establecen las empresas —to-
mamos el ejemplo de dos empresas, pero bien pueden ser 
extendidas al resto, priorizando una u otra estrategia— para 
evitar cualquier acto de rebeldía individual, y sobre todo la 

16 . Las “smiles” (sonrisas) aparecen dibujadas en cada espacio de la empresa en 
carteles, letreros, anuncios, avisos. 

17 . Abal Medina, ob. cit.
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rebeldía colectiva. Es decir que la brutalización del empleado 
a través del control permanente, el señalamiento de errores, 
la sanción constante y el miedo a perder el empleo, y la infan-
tilización, que busca recrear ambientes de trabajo sin conflic-
to y de una falsa armonía, surten efecto en gran parte de los 
trabajadores del rubro.
Sin embargo, allí donde opera el poder, a veces de manera con-
tundente y física y a veces de manera abstracta y subliminal, 
aparece una resistencia. Y ante la imposibilidad de concretar, 
por los motivos que hemos enumerado, una resistencia colec-
tiva y visible, surge siempre una resistencia individual y sub-
terránea, una resistencia que molesta al poder porque no la 
ve, sucede delante de sus propias narices sin poder detectarla. 
Sabe que todos sus esfuerzos destinados a moldear el carácter 
de los empleados, influyendo negativamente en su subjetivi-
dad para anular totalmente cualquier intento de resistencia, 
serán en vano. Siempre va a estar el empleado que considere 
el excesivo control, el reto permanente y el trato denigrante 
como una ofensa a su orgullo y no como una sugerencia de 
mejora. Siempre va estar el empleado al que no le interese lle-
nar de pines su vestimenta y sea perfectamente consciente de 
la posición que ocupa en la relación capital/trabajo, que no es 
precisamente la de “socio”.

Los primeros años en Carrefour eran de una disciplina mili-
tar. Tenías que ir todos los días impecable y, en el caso de los 
varones, con afeitada del día. Era común en esos días que te 
hicieran la prueba de la regla: te pasaban una regla por el pó-
mulo para sentir la aspereza y determinar si era o no afeitada 
del día. Si no lo era, te mandaban al baño a afeitarte. 
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Por eso, cuando decidimos contar historias como las del 
“jamón”, no estamos haciendo apología del hurto18, estamos 
rescatando del olvido anónimos actos de resistencia, que son 
también, a la vez, actos de redención. 

18 . ¿Por qué utilizamos el vocablo hurto y no robo? Porque en un hecho de hurto, a 
diferencia de un robo, no se compromete ni se pone en riesgo la estabilidad laboral 
y, mucho menos, la integridad física de terceros; quien realiza el hecho asume, de 
ser necesario, toda la responsabilidad y las posibles consecuencias de sus actos.
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TANTAS HISTORIAS
DE REPOSITORES 

¿Y si se escribiese la historia de Alfredo Coto? ¿Y si a alguien, en el 
futuro, se le ocurriese escribirla? ¿Cómo pasará a la posteridad? 
Considerando la benevolencia con que el relato de la historia 
universal ha tratado a los ganadores, probablemente diga que 
fue un empresario exitoso, que logró forjar una fortuna a partir 
de un imperio erigido desde muy abajo, con tesón y perseve-
rancia. Probablemente hable de los números que respaldan ese 
éxito: cantidad de bocas que llegó a tener diseminadas por todo 
el país, facturación anual, mensual, diaria de la cadena. Quizás 
los trabajadores sólo aparezcamos en ese apartado como un nú-
mero más sujeto a análisis. Probablemente hable —y si lo hace, 
seguramente sea de manera superficial— de las sospechas que 
anidan en un ascenso tan vertiginoso, de la remarcación de pre-
cios, de la especulación, del trato abusivo hacia los proveedores, 
y de tantas otras cuestiones que rodean a tan controvertido per-
sonaje. O quizás no. Sin embargo, seguramente la imagen que 
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trascenderá de él, si no intervenimos la historia, “sea la del em-
presario nacional que, contra toda adversidad, se animó a com-
petir de igual a igual contra las grandes empresas extranjeras”.

Cristian: En Carrefour te obligaban a trabajar arrodilla-
do y no te podías sentar porque te echaban. ¿Y cuál era 
la finalidad de eso? Bueno, cuando vos laburás sentado, 
laburás cómodo y, por ende, trabajás lento. Pero cuando 
estás arrodillado, con todo tu peso sobre las rodillas y 
todo acalambrado, trabajás rápido porque te duele todo. 
Todos los que pasaban te apuraban y bardeaban, ya fue-
ran jefes, encargados o simples empleados del súper. Lo 
único bueno que me enseñó Carrefour fue a trabajar en 
equipo, pero eran más las cosas malas que las buenas, no 
al pedo le decían CARCELFOUR. 

¿Sólo Alfredo Coto forjó ese imperio? ¿Y los cientos de trabaja-
dores anónimos que estuvieron bajo su yugo? ¿Qué lugar tiene 
reservado la Historia para ellos/nosotros? ¿Tan sólo el de un 
número sujeto a análisis y descripción? ¿Seremos cada uno de 
nosotros, individualmente, sólo un número más en la Historia?

¿Quién construyó Tebas,
la de las siete puertas?
En los libros figuran
sólo los nombres de los reyes.
¿Acaso arrastraron ellos
los bloques de piedra?19

19 . Todos los versos transcriptos en este capítulo fueron extraídos del poema “Pre-
guntas de un obrero que lee” de Bertolt Brecht.
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—¿En qué época, Cristian? ¿Podrías dar más detalles?
—Yo entré en noviembre de 1999 hasta abril de 2009. 
Desde el ’99 y hasta el quilombo de 2001 y 2002 era to-
dos los días así. Entrábamos a las 15 y salíamos siempre 
de madrugada, 2 o 3 de la mañana. Incluso en una opor-
tunidad entramos a las 15 y nos fuimos a las 11 del otro 
día. Ya en medio de la crisis, las empresas empezaron a 
recortar horas y fue ahí cuando Carrefour dejó de tener 
la sartén por el mango, porque, como no se vendía nada 
y había muchos supermercados, no podían exigir nada 
a las empresas.

La historia sólo habla de grandes monumentos, de grandes 
obras, de grandes imperios, de grandes conquistadores. ¿Y 
dónde aparece la mano de obra, esclava o explotada, que hizo 
posible tales construcciones?

Guille: Yo estuve en esa época que dice Cristian y era 
muy fea. Éramos esclavos, te decían que si te quedabas 
de más te devolvían las horas en francos, y te mentían. 

¿Dónde están los muertos de esas grandes batallas que forja-
ban imperios?

El joven Alejandro conquistó la India
¿Él solo?
César venció a los galos.
¿No llevaba siquiera un cocinero?
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Miles de seres condenados al ostracismo por la historia de los 
vencedores.

Gabi: Yo recuerdo que en (el supermercado) Libertad, 
apenas había abierto, hacían correr a los internos20 y en-
trar en calor para que no se desgarren cuando sacaban un 
pallet del depósito, ya que lo tenían que llevar corriendo a 
la góndola. En ese súper eran bastante maltratadores. Gri-
taban en las góndolas y hacían berrinches si no les gustaba 
cómo estaba presentado un producto para la apertura. 
Querían que todos los repositores limpien el depósito. Una 
vez cerraron la puerta del depósito que daba al salón y di-
jeron: “Hasta que no quede limpio el depo nadie sale de 
acá”. Cuando me pidieron que corra los pallets del depósito 
y eche lavandina y lave ese sector y me negué, me echa-
ron… Dijeron que era una oveja negra que hacía rebelar al 
rebaño. Me hicieron un grandísimo favor. 

Por eso es tan importante registrar todo, hasta el mínimo 
detalle aunque parezca grotesco, como una entrada en calor 
previa al inicio de una jornada laboral. Porque “el cronista 
que enumera los acontecimientos sin distinguir entre los pe-
queños y los grandes tiene en cuenta la verdad de que nada de 
lo que se ha verificado está perdido para la historia”21.

Emi: Comparto una yo. Un día, allá por 2006, en La Ga-
llega de Donado, fui al depósito y nadie tomaba agua, 
me parecía raro, pero el calor agobiaba, entonces le en-
tré a la canilla como albañil recién pago a la cerveza. Se 

20 . Trabajadores (efectivos o tercerizados) del supermercado.

21 . Walter Benjamin, Conceptos de Filosofía de la Historia, Terramar, 2007.
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me acerca alguien que se apiadó de este “nuevito” y me 
dice: “¿Qué hacés? El tanque está lleno de ratas y bichos 
muertos, no lo limpian nunca”… Ja, ja, sigo vivo, así que…

Todos los que aquí relatamos somos o hemos sido reposito-
res, no hay fantasía, no hay invento. Por eso también es tan 
importante ponerle un nombre a cada historia, para redimir a 
todos aquellos seres anónimos cuyas vidas han sido sepulta-
das bajo el cúmulo de ruinas que se amontonan, unas sobre 
otras, frente a la mirada atónita del Ángel de la Historia que 
se ve ineluctablemente arrastrado por una tempestad hacia el 
futuro, esa tempestad que llamamos “progreso”22.

Y Babilonia, mil veces destruida,
¿quien la volvió a levantar otras tantas?
Quienes edificaron la dorada Lima,
¿en qué casas vivían?
¿A dónde fueron la noche
en que se terminó la gran muralla, sus 
albañiles?

Esta tarea de recopilación y redacción que hemos emprendido 
con muchas dificultades, más propias que ajenas, pero con mu-
cha convicción y dedicación, tiene diversos estimulantes que le 
dan sentido. Tiene algo de catártico, esa necesidad que tenemos 
todos, y que seguramente también han tenido los olvidados de 
la Historia, de hacernos oír, de que se escuchen nuestras voces.

22 . IX tesis sobre Conceptos de Filosofía de la Historia, ibíd.
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Fernando: Un famoso ex encargado de La Gallega, 
alias El Expulsa Externo, me apercibió tres veces en tres 
locales diferentes —cosa que a la tercera te echan de las 
sucursales— porque pensaba que era yo el que andaba 
comentando sobre su relación con una empleada de La 
Gallega. Cosa que, según las políticas de la empresa, es 
cambiarte o echarte, en su defecto. Me agarró de punto 
y me hizo las mil y una, hasta que me dijo en la cara que 
no podía entrar más. Y como no tenía nada que perder, 
lo fajé a la salida… Se debe estar acordando todavía.

De gritar, ese grito poderoso que nos permita expulsar viejas 
broncas y rencores que tenemos guardados en recónditos rin-
cones del alma, pero que están ahí, siempre listos para emer-
ger en la primera oportunidad.

Violeta: Aunque no soy más repo hace unos años, lo 
fui durante 20 años… así que sufrí muchas cosas… Pero 
la peor tortura, sin dudas, fue Carrefour de Circunvala-
ción. Recuerdo una de las tantas: además de hacer toda 
la limpieza de depósitos y cámaras de frío… los días de 
Navidad y Año Nuevo no podíamos salir hasta que ellos, 
“los jefes”, daban la orden. Una Navidad en particular 
entré, como todos los días, a las 6 am y salí a las 17. Y las 
empresas no hacían nada ante estas cosas.

Pero, por sobre todo, el estímulo perenne, eterno, de todos los 
silenciados, el intento trascendente de la transformación, que 
en su fin último y más profundo tomará algún día la forma de 
la emancipación. Quizás la palabra más poéticamente bella.
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Cristian: El viejo (La Gallega), un año que el 1º de mayo 
caía un miércoles, pasó el franco de todos los empleados 
para ese día, para que no tengan dos días de descanso y 
para no pagarles.

Emi: La hacía habitualmente a esa; pasar los francos a 
los feriados de las fiestas y al 1º de Mayo. Siempre hizo 
lo que quiso ese viejo…

Porque el fin supremo de la humanidad debe ser su redención, 
su salvación, y con ella, la salvación del mundo. Salvación que 
no será posible mientras exista esa concepción utilitarista de 
progreso, aquella que destruye la naturaleza en nombre de 
una ganancia inmediata y mezquina.

Cada diez años un gran hombre.
¿Quién pagó los gastos?

Tantas historias.
Tantas preguntas.
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EL GROTESCO EN MICROPACK 

El Sindicato de Empleados de Comercio es, por lejos, el gre-
mio con mayor cantidad de trabajadores convencionados del 
país. El problema es, y ha sido siempre, su dispersión, su falta 
de organización, su incapacidad para coordinar acciones co-
lectivas mancomunadas. Y eso por ineptitud, o más bien por 
desinterés, a nivel nacional, de una vieja clase dirigente, con 
el mismo secretario general a la cabeza desde hace 40 años, 
que sólo se preocupó por construir una arquitectura de poder 
interna que le garantizara la perpetuidad en el cargo, perdien-
do así el pulso de la calle, el contacto con los laburantes, con 
sus propios afiliados.
Una vieja clase dirigente que jamás se ocupó de formar cua-
dros sucesorios porque nunca estuvo en su ánimo dar un paso 
al costado y aportar desde otro lugar, como sin dudas pueden 
hacer, por sabiduría y experiencia, nuestros mayores. 
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Imaginemos por un momento el impacto, inmediato y trans-
formador, de una huelga de todos los trabajadores de todos 
los supermercados de todo el país. Una imagen que, en es-
te momento, parece inviable. Y esto, cabe aclarar, no es sólo 
por la incapacidad y mezquindad de las clases dirigentes. Las 
cadenas de supermercados se encargan, como tratamos de 
demostrar a lo largo de este libro, a través de diversos meca-
nismos, de que todo siga así. Un colectivo mercantil nume-
roso pero sin capacidad de daño. Y si bien cada cadena es un 
mundo, con sus propias lógicas de funcionamiento interno, 
todas comparten una singular aversión por la organización 
colectiva de sus trabajadores. 
Los “delegados” sindicales cumplen, en ese sentido, un rol 
fundamental. ¿Cómo actúan las empresas? En primer lu-
gar, desalientan la participación sindical de los trabajadores 
por medio de la “brutalización” y la imposición del miedo, 
o mediante la “infantilización” y la presentación falaz de un 
escenario de ausencia de conflictos. Contrarrestar esto es en 
extremo complejo porque la comunicación dentro de cada 
sucursal se hace muy difícil y entre sucursales es casi nula. Si 
bien las sucursales, a nivel jerárquico, funcionan en red con 
directivas claras que bajan de la administración central, a ni-
vel subalterno funcionan deliberadamente como islas distan-
tes e inconexas unas de otras. En segundo lugar, imponen los 
“delegados” que, por perfil —sumisos y obsecuentes, o egoístas 
y codiciosos—, respondan a los intereses patronales. 
Pequeño preámbulo este, necesario para contextualizar la 
historia que se relata a continuación. 
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ELECCIONES DE DELEGADOS EN MICROPACK,  
SUCURSAL CIRCUNVALACIÓN23

Junio de 2014. Por vez primera en 40 años de historia de la 
marca se filtra una luz de esperanza por una pequeña rendija 
de ese hermético poder empresarial: están dadas las condi-
ciones, concretas y objetivas, para una elección de delegados 
con todas las de la ley; esto es, con el patrocinio del sindicato 
y el aval del Ministerio de Trabajo. Y un valiente compañero 
decide postularse como candidato, real representante de sus 
compañeros. 
Hasta ese momento los delegados, que respondían a la patro-
nal, eran designados a dedo sólo para cumplir con una dispo-
sición legal: uno o más delegados en proporción a la nómina 
de trabajadores. Es decir que nadie los votaba; y en algunos 
casos, inmediatamente después de asumir ese falso nuevo 
rol, desaparecían, no volvían más a su puesto de trabajo. La 
cosa suele funcionar así: “Vos quedate en tu casa, no vengas, 
yo te pago el sueldo igual”. Propuesta muy seductora para 
personas sin conciencia. En otros casos, directamente y sin 
sonrojo se designaba como delegados a personal jerárquico, 
lo cual constituye una contradicción conceptual vergonzosa. 
Claro que no constituye una tarea sencilla esta que emprende 
el valiente trabajador. El principal obstáculo es recorrer los 
sectores y hablar con los compañeros. ¿Por qué? Porque es-
tos empiezan a esquivarlo, a eludirlo, porque al que se lo ve 
hablando con él es “marcado” —como dice la jerga— por la 
gerencia. (Bien presente aquí el desaliento de la participación 
mediante la imposición del miedo). 

23 . Micropack cuenta con tres sucursales en Rosario, que se conocen por el nom-
bre de las calles donde se encuentran ubicadas: Circunvalación, Avellaneda y Arijón. 
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Un compañero repositor externo decide ayudar repartiendo 
volantes camuflados en octavillas que promocionan activida-
des culturales del sindicato, y mantiene el siguiente diálogo 
con el gerente —más que un diálogo parece advertencia—, 
quien observa todo desde lo alto de su oficina (el panóptico 
funcionando en su diseño original) y lo busca en persona:
—¿Vos estás con esto del sindicato? —dice exhibiendo el volante, 
agitándolo—. No te ensucies al pedo, esto no sirve para nada, al 
final vas a salir perjudicado vos, vas a salir manchado vos. 

Todos quieren hacer su aporte, la dimensión del suceso lo ame-
rita. Una cuenta de Facebook que utilizan los repositores —que 
ya no existe— emite la siguiente publicación referida al tema:

Este miércoles 11 de junio se llevarán a cabo elec-
ciones para delegados en Micropack. Este miérco-
les puede pasar al olvido como un día más, como 
simplemente el día previo al inicio de un nuevo 
mundial de fútbol, o puede transformarse en un 
día histórico para el movimiento mercantil de la 
ciudad. Un día que puede sentar un heroico an-
tecedente, el día en que ese poderoso e inflexible 
bastión de los intereses patronales comience a ce-
der un poco (tan sólo un poco) de terreno frente 
nuestras reivindicaciones como trabajadores. Pero 
esto va a depender de vos. 
Todos los que nos desarrollamos laboralmente en 
este ámbito sabemos cómo operan frente a estos 
acontecimientos cadenas como Micropack y La 
Gallega. Primero, imponiendo candidatos corrom-
pidos con dádivas patronales; segundo, utilizando 
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el miedo como coerción para incidir en el voto de 
los trabajadores, que temen perder su empleo. Ya 
todos conocemos las artimañas y los tratos espu-
rios que son capaces de elucubrar las patronales 
cuando ven amenazados sus intereses. Es hora de 
que, en esta puja eterna de intereses contrapues-
tos, la balanza comience a inclinarse hacia nuestro 
lado. Este es el momento propicio. 
Cada uno de ustedes (los que trabajan en Mi-
cropack) sabe mejor que nadie qué candidato es 
fiable y cuál no; qué candidato va a defender tus 
intereses y los de tus compañeros, y cuál va a des-
aparecer ni bien sea electo. No va a ser la primera 
vez que esto suceda. 
Desde este lugar, desde esta humilde cuenta de 
Facebook, que no intenta otra cosa que atacar la 
dispersión de nuestro movimiento integrándolo 
en un espacio común donde todos tengan voz, no 
queremos (no corresponde) influir en tu voto, ni 
mucho menos direccionarlo. Sólo te pedimos que 
votes a conciencia y asumas con la mayor respon-
sabilidad el papel histórico como agente de cam-
bio que las circunstancias te presentan. 
Todos los que trabajamos en supermercados 
(principalmente) y demás centros comerciales va-
mos a estar muy atentos a lo que allí suceda. 

Las repercusiones de la solicitada son inmediatas. Los comen-
tarios y los “me gusta” se multiplican, y los rumores circulan 
sin freno por los pasillos del súper. Rumores que, por supuesto, 
llegan a la gerencia, que comienza a sospechar la identidad del 
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compañero señalado como el responsable de la publicación, 
sospechas infundadas y, por lo tanto, incomprobables. La pre-
sión sobre él y sobre todos los empleados que interactuaron de 
una u otra forma con la publicación se torna pesada. 

Sillón de lujo, cuero negro, estilo ejecutivo. Sentado de pier-
nas cruzadas y reclinado hacia atrás, enciende un habano. 
Esa actitud altanera, burdo intento por demostrar aires de su-
perioridad, es sólo el preludio de lo que viene. En la primera 
pitada tira el humo en su cara y le dice: 
—… mirá… yo tuve que lidiar con gremios mucho más pesa-
dos, negocié con los portuarios, así que imaginate que esto 
para mí es una papa… Vamos a hacer una cosa… lo importante 
acá es evitar conflictos, que nadie pierda su laburo, que todos 
salgamos bien parados… Tengo una propuesta para hacerte, 
pero antes de decírtela necesito que te bajes24.
El personaje en cuestión, gerente de Recursos Humanos, es 
alto, muy alto, casi tanto como su ego. De ojos celestes y pelo 
perfectamente prolijo, siempre va de traje, impecable, dejan-
do impregnado el ambiente tras de sí de su aroma a perfume 
importado, detalle que, como su sillón de cuero negro recli-
nable y los habanos, procura marcar un estatus, una posición 
social, una distancia considerable con los trabajadores que 
visitan su oficina y que, como dice el dicho popular, arrancan 
perdiendo desde el vestuario. Parece una caricatura grotesca 
y, sin embargo, no es más que una descripción concreta.
—¿Para esto me llamaste? —responde él. 
Se levanta, da media vuelta y se retira. 

24 . “Necesito que te bajes”: renunciar a la candidatura.
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Pero esta vez no les será tan fácil. Un trabajador que se pos-
tula a delegado y no está dispuesto a venderse no es común 
en una cadena con una larga tradición de delegados falsos. 
Esa respuesta repentina y visceral —levantarse y retirarse— 
descoloca, desorienta. 
La empresa sabe, desde ese momento, que tendrá que recurrir 
a otras argucias para salirse con la suya, y tendrá que diseñar es-
trategias para enfrentarlo porque de la candidatura no se baja. 
En ese sentido, toma varias, diversas y muy efectivas medidas: 

1) Oposición: decide presentar cuatro —no uno, sino cua-
tro— candidatos para enfrentarlo.

2)  Aislamiento: por un lado, traslada a otro sector de trabajo 
al candidato rebelde, y lo asigna al contenedor de basu-
ra y mercadería podrida, en el patio del supermercado, 
por lo cual pierde contacto habitual con el grueso de sus 
compañeros, y sólo puede interactuar con aquellos que 
esporádicamente se acercan a tirar basura; por otro lado, 
despide a los compañeros —cinco en total— que confor-
man su círculo más cercano. 

3)  Campaña de desprestigio: se organizan reuniones por 
sector para desprestigiar su imagen e identificarlo como 
un egoísta al que no le interesan los compañeros, que sólo 
quiere guita y busca su beneficio personal.

4)  Campaña electoral: se empapela todo el supermercado 
con la lista de los cuatro candidatos patronales, en una 
clara maniobra de desigualdad competitiva. 

Las elecciones estuvieron viciadas de nulidad desde el prin-
cipio, desde el mismo momento en que el candidato de los 
trabajadores rechazó el ofrecimiento “misterioso” del gerente 
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habanero. A la serie de maniobras desleales que enumeramos, 
se suma un dato relevante y que no debemos pasar por alto: 
la empresa logra postergar una semana la fecha prevista para 
la votación, lo cual le permite “ganar tiempo para terminar de 
organizar su estructura”.
Y llegado el día definitivo, el acto eleccionario se desarrolla 
con todo tipo de irregularidades. Para empezar, bien tempra-
no por la mañana llegan a la sucursal dos colectivos llenos 
de trabajadores de otras sucursales, aquellos en quienes la 
empresa podía confiar que votarían de manera obediente. Y 
sobre el final de la jornada, y ante la fuerte sospecha de que 
quizás el resultado podía ser adverso por la sorpresiva canti-
dad de compañeros que se animaron a votar —ante el temor 
siempre latente de ser “marcados” por la patronal—, el per-
sonal jerárquico exige, en una actitud inadmisible, participar 
también de la votación, inclinando la balanza, ahora sí, defi-
nitivamente a su favor. 
Conclusión: ganaron los candidatos patronales, el candidato 
de oposición fue despedido al terminar su inmunidad sindi-
cal25, y el compañero externo sospechado —sin pruebas— de 
estar detrás de aquella famosa publicación fue, a pedido de 
Micropack, cambiado de ruteo26 por la empresa para la que 
prestaba sus servicios de reposición, sin mediar explicación 
ni posibilidad de descargo. 

Así concluye este capítulo, que significó, por un lado, una vic-
toria “pírrica” para la empresa, porque esta primera experien-

25 . Inmunidad contra despidos con que la ley protege, por un tiempo determinado, 
a delegados y candidatos a delegados. 

26 . Se llama “ruteo” al itinerario de visitas a los diferentes supermercados en los 
que un repositor externo presta el servicio de reposición.
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cia de elección legítima abrió las puertas para que, de ahí en 
más y en las dos sucursales restantes, los trabajadores elijan a 
sus delegados, y por otro, una derrota más en la larga historia 
del movimiento obrero. Pero esta vez con un sabor diferente, 
con la satisfacción de haber dado la pelea, de sabernos en una 
lucha desigual y así y todo arremeter con furia contra las as-
pas de ese gigante molino de viento que no para de girar, de 
mover el avispero allí donde el letargo es ley y exaspera. La 
gratificación inconmensurable de vender cara la derrota. 
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LA GALLEGA Y EL PÁNICO DE MARA 

Nos toca escribir este capítulo en tiempos de la pandemia por 
Coronavirus que azota al planeta y que afecta, naturalmente, 
a nuestro país, por lo cual ya no se lo ve como antes: el due-
ño de La Gallega está “guardado”, como dicen los empleados, 
porque es población de riesgo. 
Si bien, como toda empresa familiar, Sabino Álvarez delegó 
el manejo de la cadena en la línea sucesoria, hasta no hace 
mucho tiempo era cuestión cotidiana verlo recorriendo los 
locales, controlando a los empleados, corrigiendo hasta el 
más mínimo detalle. Esa enfermiza obsesión que padecen 
muchos de los de su clase, que les impide disfrutar de su dine-
ro, de su familia, de su vida. Avaricia y mezquindad, así forjó 
su fortuna. Tiene, al día de hoy, 85 años. 
La Gallega es la típica empresa que el sentido común imperante 
puede tomar como ejemplo de superación y tenacidad, astucia 
y sagacidad empresaria, soslayando, como suele pasar, el pe-
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queño detalle de la explotación, de la precarización, del abuso 
de autoridad y el maltrato a los trabajadores. Entonces, claro, se 
hablará del almacenero que progresó hasta convertirse en un 
exitoso empresario, que saltó de un almacén a un supermer-
cado y avanzó hasta tener una cadena a nivel local, con 13 su-
cursales. Pero a la sombra de ese crecimiento hay historias que 
deben ser contadas, voces que merecen ser escuchadas, lógicas 
de funcionamiento que tienen que salir a la luz. 
En esa línea sucesoria de la que hacemos mención más arri-
ba, hay hijos, yerno, nietos y sobrinos. Todos con la misma 
impronta prepotente. No es difícil imaginar un destino de 
puja familiar cuando el “patriarca” ya no esté. Pero, claro, es 
una hipótesis contrafáctica, por lo cual no vamos a ahondar 
mucho en el tema; lo traemos a colación simplemente para 
describir un perfil apresurado pero contundente de quienes 
tienen el manejo de la empresa en la actualidad.
La Gallega, al igual que Coto, como grandes empresas fami-
liares —insistimos en ese carácter porque tienen una lógica 
de funcionamiento específica, más asociada, como hemos 
descrito en otro apartado del libro, a la imposición del miedo 
entre los laburantes—, aborrece cualquier intento asociativo 
o colaborativo, que pueda decantar en acciones colectivas de 
tipo sindical, entre sus trabajadores. Esto llega al extremo de 
prohibir cualquier relación personal entre ellos, desde rela-
ciones de tipo amoroso sentimental, que deben ser manteni-
das en el más absoluto secreto, hasta relaciones de amistad. 
Mara, una ex trabajadora de La Gallega, nos cuenta su expe-
riencia en la empresa, muy traumática, por cierto.
Tiene 21 años y es, como ella misma reconoce, bastante in-
genua en esto de sobrevivir en el salvaje mundo laboral. Con 
un puesto fijo y horario estable, se encuentra en una situa-
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ción que le conviene a nivel personal. Tiene una compañera 
de su misma edad con la que estableció una sólida relación 
de amistad, por compartir gustos, deseos e intereses genera-
cionales y, sobre todo, mucho tiempo juntas. Esta situación 
de complicidad pronto fue percibida por los jefes, quienes de 
inmediato decidieron separarlas: enviaron a cada una a una 
sucursal distinta. 
A partir de ese momento, a Mara le cambió rotundamente 
la vida. Le impusieron un horario cortado y, lo que es peor 
aún, dos medios francos, los domingos y miércoles por la tar-
de. Es decir que no tiene francos enteros y todos los días de 
la semana debe, inexorablemente, presentarse en su puesto 
de trabajo. Lógicamente, una condición laboral de semejante 
precariedad, luego de un tiempo, tiene sus consecuencias en 
la salud física y psíquica. 
Comenzaron los ataques de pánico, que se volvieron cada vez 
más frecuentes, y el miedo a salir de su casa. Le prescribieron, 
entonces, una licencia laboral por estrés, situación que para la 
empresa representa una afrenta imperdonable.
El médico patronal, cada vez que Mara se presenta al control 
obligatorio, le dice lo mismo (cito textual): “El mejor remedio 
para cualquier enfermedad es el trabajo”. Increíble. Esa es la 
función de muchos de los servicios médicos patronales, de 
cualquier rubro.
Ocurrió así que un mes, estando aún de licencia, no le deposi-
taron el sueldo. Cuando concurrió a Recursos Humanos para 
reclamar, la encargada del área —a la sazón, hija del dueño de 
la empresa— le dijo que, como tenía un legajo intachable, po-
día reincorporarse como secretaria en la oficina de personal, 
pero para eso debían darle el alta médica. 
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Como Mara había decidido no volver a trabajar en las condi-
ciones anteriores y hasta estaba dispuesta a llegar a un arreglo 
con la empresa si esas condiciones no se modificaban, ante 
esa seductora propuesta no lo dudó y firmó una declaración 
de “alta voluntaria”. La alegría y el entusiasmo le duraron muy 
poco. Sólo una semana después de haberse reincorporado en 
su nuevo puesto, recibió en su casa el telegrama de despido. 

¿Por qué decimos que una licencia laboral por accidente o 
por enfermedad es imperdonable para las empresas? Porque 
estas consideran que nos hacen un generoso favor, casi como 
un acto de caridad, al brindarnos un empleo, y por lo tanto les 
debemos gratitud eterna. Así se van construyendo, no sólo en 
ingresos sino también a nivel subjetivo personal, las asime-
trías cada vez mayores entre capital y trabajo. Por un lado, un 
ente superpoderoso, el capital, y por otro, la identidad dismi-
nuida del trabajador individual, que debe rendirle pleitesía. 
Por eso cualquier vicisitud personal de un empleado que sea 
contraria a los intereses patronales constituye una traición. 
La asignación de destinos, es decir, de sucursales y de hora-
rios laborales, como mecanismo de castigo es habitual en la 
empresa. Al empleado que comete un error, cualquiera sea 
su índole, bien en el desempeño habitual de sus funciones 
o en actitudes o dichos que la empresa pueda considerar de 
condición sediciosa, y por ende digna de sanción, inmedia-
tamente, como primera medida, se lo traslada de sucursal. Si 
el empleado es considerado “problemático” o reincidente, o 
se reincorpora de una licencia por enfermedad o accidente 
laboral —algo que es considerado de alta traición—, se lo 
traslada a la sucursal más alejada de su domicilio. Esto impli-
ca un trastorno no sólo en tiempo sino también en costo de 
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traslado, ya que la empresa no tiene una política de viáticos, y 
se le asigna horario laboral cortado. 

Otro empleado, del cual preservamos su identidad por obvias 
razones, nos dice:
—… la verdugueada que te dan… Por ejemplo, yo sigo hacien-
do horario cortado, y hace 20 años que estoy… El flaco (jefe de 
salón), cuando te quiere cansar, te pone cortado. Yo, como un 
montón más… Recién ahora, por todo este quilombo (de la 
pandemia) estamos haciendo de corrido, pero a la fuerza…
Esta situación lleva a que muchos empleados se presenten a 
trabajar con fiebre, por ejemplo, para no ser mal conceptuados. 
Esto ocurre en la mayoría de las cadenas, no sólo en La Gallega. 
Continúa el empleado sancionado:
—Después, cuando te accidentás o te pasa algo en el laburo, 
el castigo que te ponen es (el horario) cortado… y te tienen 
cortado… cortado… cortado… Vos pedís para hacer un par de 
días de corrido y te dicen: No, no podemos, porque es orden 
de arriba… Supuestamente, los dueños se ponen en forros 
y es como que vos los traicionaste, o que te rompiste a pro-
pósito, o que no te podés accidentar, ¿entendés?… Esa es la 
verdugueada con la que estamos lidiando.

Al maltrato hacia los empleados y los mecanismos de castigo 
se suman, en la construcción deliberada de esa “identidad de-
teriorada” —concepto que tomamos de Abal Medina y que nos 
gusta porque se ajusta con precisión quirúrgica a la realidad—, 
las condiciones edilicias y estructurales, tres elementos que 
constituyen un combo perverso del ejercicio del poder. 
¿Por qué decimos esto? Porque ninguna de las sucursales de 
La Gallega cuenta con un espacio destinado al fugaz momento 
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de recreación y refrigerio (desayuno o merienda). Un aspecto 
esencial para el bienestar del trabajador que, evidentemente, 
no constituye una prioridad para esta empresa. 
Quince minutos. Taza de agua caliente, saquito de mate co-
cido y una pieza de pan en la mano. Eso es todo. Y ubicate 
donde puedas: algún rincón del depósito, en un escalón de 
alguna escalera o, en algunas sucursales, y si el día acompaña, 
en el estacionamiento de autos para clientes. Pero, claro, algo 
escondidos, no a la vista de todo el mundo, no vaya a ser que 
dé mal aspecto. 
El Convenio Colectivo de Trabajo 130/75 de Empleados de 
Comercio y Servicios es muy confuso al respecto. El capítu-
lo VIII, correspondiente a “Condiciones generales de trabajo”, 
dice en su art. 55: 

En los casos en que por razones de horario o cir-
cunstancias del trabajo el personal llevare su propia 
comida, SE PROCURARÁ HABILITAR lugares en 
condiciones adecuadas de higiene, confort y aseo 
destinados a tal fin. Los regímenes de comedores 
existentes serán mantenidos como en la actualidad.

Y en su art. 56 establece:

Todo el personal gozará en forma rotativa por la 
tarde de 15 minutos diarios para la toma de refrige-
rio. Durante dicho lapso el empleado podrá hacer 
abandono del establecimiento u optar por tomar-
lo en la empresa, CUANDO ESTA DISPUSIERA de 
cafetería, comedor o lugar equivalente instalado.
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Independientemente de la contradicción que plantea el con-
venio colectivo en los referidos artículos, que bien pueden ser 
utilizados por la empresa en su defensa porque no dejan es-
tipulada claramente la obligación o no de proveer un espacio 
destinado al refrigerio de los empleados, este aspecto cons-
tituye, en definitiva, una cuestión ética y de responsabilidad 
empresaria. Todas las cadenas de supermercados, incluso las 
peores, cuentan con un espacio para ese fin. Por eso resulta 
indignante que La Gallega, con cientos de empleados bajo su 
dependencia, continúe aún hoy en tan evidente falta. 

LAS URNAS Y LOS NERVIOS DE EL GALLEGO
Retomamos ahora un tema vertebral, que atraviesa toda la 
redacción de este libro: la elección de delegados en las dife-
rentes cadenas. Una problemática a la que las patronales le 
prestan particular atención. 
Como hemos descripto, las empresas tienen una obsesión por 
repeler todo intento de carácter asociativo que se pueda ges-
tar, atacándolo muchas veces en su momento de incubación, 
separando amistades, imponiendo silencios, prohibiendo 
cualquier tipo de acercamiento entre compañeros. Cuando 
entienden que, a pesar de todos los esfuerzos, resulta inevita-
ble, intentan no perder el control: imponen sus propios can-
didatos, intimidan a los trabajadores, desalientan la partici-
pación, direccionan su voto o manipulan el acto eleccionario 
(como en el caso de la elección en Micropack, donde votaron 
empleados de otras sucursales y personal jerárquico). 
Seba, delegado histórico de Carrefour y actual dirigente sindi-
cal de Empleados de Comercio de Rosario, cuenta la increíble 
historia de la elección de delegados de la sucursal híper de 
La Gallega, en la que participó como veedor. Una verdadera 
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odisea que pinta de cuerpo entero a esta singular cadena y en 
especial a su dueño, Sabino, “el Gallego”.

Promediando el año 2008 me tocó participar de 
la elección de delegados en el Hipermercado La 
Gallega de Córdoba y Circunvalación. No estoy se-
guro de que haya sido la primera elección en una 
sucursal de esa firma, pero sí estoy seguro de que 
fue la primera elección con un candidato con po-
sibilidades de ganar que no respondiera fielmente 
a la patronal. Ante esa posibilidad en el horizonte, 
su dueño, Sabino Álvarez, el Gallego, estaba pren-
dido fuego.
Las crónicas posteriores que narraban los emplea-
dos, divirtiéndose, hablaban de un Gallego nervio-
so, inquieto, malhumorado, exaltado con la posi-
bilidad cierta de que hubiera un representante de 
los trabajadores que se opusiera a sus designios. 
Sabino es un hombre que, en sus expresiones, deja 
traslucir el desprecio a sus empleados y no trataba 
(en aquel momento) de esconder para nada la ira 
que le provocaba tener que concederle el más ín-
fimo derecho o retribución a sus subalternos, más 
allá del mínimo indispensable para poder subsistir. 
Un día cualquiera de la semana, a las 11 de la ma-
ñana, arribamos a la sucursal con la urna debajo 
del brazo; éramos tres y el representante del Mi-
nisterio. En la puerta nos recibió un personal de 
seguridad, con el que intercambiamos saludos for-
males y nos indicó el camino. Enseguida se sumó 
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otro y también un encargado; sólo necesitábamos 
un lugar para poner la urna. 
De repente apareció Sabino Álvarez con un séquito 
que lo secundaba, entre los que se encontraba su 
yerno —una especie de director que usufructuaba 
su parentesco—, algunos gerentes, dos o tres en-
cargados más, personal de seguridad y un policía. 
Mientras nos dirigíamos cruzando el salón en bus-
ca de una oficina o algún espacio que reuniera las 
condiciones para llevar a cabo el acto eleccionario, 
veinte personas nos perseguían opinando sobre el 
procedimiento, desestimando lugares e induciendo 
otros, provocándonos para iniciar un conflicto con 
el objetivo de suspender la elección o, en el peor de 
los casos, controlarla. En términos políticos, en de-
finitiva, toda esa puesta en escena era una disputa 
para controlar la elección, de un lado y del otro; el 
Gallego lo sabía, por eso había dado instrucciones 
a una caterva de provocadores para que nos nega-
ran todos los lugares por una razón o por otra, has-
ta que, finalmente, el único lugar que nos ofrecían 
para hacer la elección era una oficina en el medio 
del salón, a la que se accedía a través de una escale-
ra caracol: era el lugar más expuesto del hipermer-
cado, a la vista de todos, desde los cuatro ángulos 
del local se podía ver esta oficina vidriada. 
Comenzamos a subir la escalera y cuando estoy 
arribando al piso me doy vuelta y veo a los vein-
te “gallegos” detrás mío, siguiéndonos. Comencé 
a descender, obligándolos a bajar, ante la mirada 
furtiva de todos, que retrocedían en caracol, insul-
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tándome y amenazándome por el solo hecho de 
querer despejar el camino.
Imagino que el Gallego evaluó que los empleados 
iban a tener miedo de atravesar el salón, subir la 
escalera y votar; cosa que no sucedió. Los traba-
jadores más decididos se acercaban a votar una 
vez iniciado el acto eleccionario. Viendo que sus 
planes iniciales fallaban, Álvarez optó por mandar 
a votar a todos por su candidato; recuerdo que se 
generó una cola que bajaba la escalera caracol y 
atravesaba por completo el salón. Habrán votado 
unas doscientas personas; el candidato de los tra-
bajadores ganó por amplio margen.
Lo que sucedió fue lo que se venía presintiendo: los 
trabajadores se cansaron del mal trato y los abusos 
y ya lo tenían decidido, no les importaron las ame-
nazas, el lugar de votación, el séquito de chupame-
dias ni la policía, y proclamaron a un compañero 
que pretendían que los representara. 
Un párrafo aparte merece la salida de ese local con 
la urna, como rugbiers encarando la puerta, esqui-
vando manotazos y sacudones, nos escapamos con 
el triunfo de los trabajadores debajo del brazo. Dos 
de los tres compañeros que ese día realizamos las 
elecciones, a los tres meses no nos podíamos acer-
car más al sindicato27. Paradojas de la vida, yo en 
ese momento pensé que habíamos hecho historia.

27 . Por aquel entonces la conducción del Sindicato de Empleados de Comercio de 
Rosario era otra, más propensa a defender los intereses patronales que los de los 
trabajadores. Por eso el compañero aclara que después de ese histórico suceso no 
se podían acercar al sindicato. 



UN REPOSITOR 
QUE ESCRIBE74 

“Los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se men-
digan”, dijo José Martí, el poeta de la revolución. 
Esa histórica elección, desarrollada en condiciones tan ad-
versas; la imagen final de nuestros tres heroicos compañeros 
corriendo hacia la salida, custodiando con sus cuerpos la vo-
luntad de los trabajadores, aguantando empujones, golpes e 
insultos, es la representación escénica de un derecho tomado, 
arrancado de las garras herméticas de un poder económico 
mezquino. 
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LOS EXTERNOS

—Decime si tu ayudante cumple con los horarios, si trabaja 
bien, si es responsable… Mirá que, si no, llamo a la agencia y 
me lo cambian enseguida.
Esto me lo dijo hace mucho tiempo un ex supervisor —peti-
ción que, de más está decir, no obtuvo respuesta de mi par-
te— y refleja de manera explícita la volatilidad e inestabilidad 
que muchas veces padecen los compañeros subcontratados 
por grandes empresas a través de agencias de trabajo. Son “re-
cursos”, según el gerente de una de ellas, y como tales pasibles 
de sustitución. Así, en esta especie de precarización laboral 
en grado extremo, se despersonaliza al trabajador, convirtién-
dolo en una mercancía más que se negocia en el mercado. 
“Cambiame este recurso…”, “Este recurso no lo quiero más, no 
me rinde…”, “Necesito un recurso mañana, sí o sí, porque se me 
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enfermó uno de los míos28 y necesito reemplazo…”. Diálogos 
frecuentes entre empresas productoras y agencias de trabajo. 
La tercerización laboral en el sector comercio es muy frecuente, 
sobre todo en la actividad de reposición externa29, donde es más 
regla que excepción, pero también ocurre con asiduidad entre 
los empleados internos de las cadenas de supermercados, como 
pertinentemente describe Abal Medina en el caso de Walmart, 
donde son todos “asociados”, pero hay asociados de primera (los 
efectivos) y asociados de segunda (los tercerizados).
Así, muchos trabajadores viven en esa incertidumbre constan-
te de los contratos temporales, en esa inseguridad cotidiana de 
“todas las semanas ir a ver el horario a ver si estás”, porque un 
día “pasaste la ficha, no te fichó, y es que estás dado de baja”30. 
Además, pese a la escasa motivación que ofrece un trabajo en 
esas condiciones, con la presión de rendir, en el reverso de esa 
realidad puede ser que obtengan, en las agencias de trabajo, una 
estabilidad exagerada, estabilidad que, por supuesto, no reviste 
gravedad per se pero resulta contraproducente, cuando lo más 
lógico y natural sería que pasen a formar parte —cosa que nunca 
sucede— de la planta permanente de las empresas para las que 
trabajan. Esta situación evidencia el total desinterés por hacer 
frente a las obligaciones que debieran corresponderles como 
empleadoras. 

28 . “Uno de los míos” refiere a un integrante del plantel efectivo de trabajadores 
de una empresa, resaltando una diferencia entre propios y ajenos, que también se 
manifiesta en el trato. 

29 . “Externos”: trabajadores (efectivos o tercerizados) de empresas productoras, 
que desempeñan sus tareas de reposición en las superficies de comercialización; 
“internos”, trabajadores (efectivos o tercerizados) de la empresa comercializadora.

30 . Mariana Fernández Massi y Julieta Longo, “Nosotros y los otros. Procesos de ter-
cerización y respuestas sindicales en el sector petroquímico y en el comercio”, Revista 
Latinoamericana, Nº 51, 2018. Relato de una cajera de un supermercado de La Plata.
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¿Por qué ocurren estas cosas? Ya hemos dicho que el objetivo 
de este libro, además de contar nuestras experiencias, rela-
tar nuestras historias —algunas más traumáticas, otras más 
amenas—, es tratar de entender, buscar explicaciones, com-
prender el mundo en el que nos desarrollamos laboralmente. 
En este caso, el de una realidad que enfrentamos a diario: la 
tercerización. 
Es muy común, en una primera charla entre dos compañeros 
repositores que recién se conocen, la pregunta: ¿En qué agen-
cia estás? Muchas veces podemos determinar de antemano, 
por la vestimenta, la empresa para la que un repositor trabaja 
(Mondelez, Arcor, Molinos), pero sabemos también que lo 
más probable es que sea personal tercerizado. Otros simple-
mente llevan puesta vestimenta identificatoria de la agencia 
(PDV, TMT, y otras). 
Ahora bien, ¿cuál es el origen de las agencias de trabajo? ¿Por 
qué las empresas decidieron, en un momento determinado, 
empezar a tercerizar su personal? Estos interrogantes, estas 
inquietudes, nos remiten siempre al mismo destino, a esa 
palabra que muchos tratan (tratamos) de combatir, que mu-
chos, incluso quienes se autoperciben “liberales”, niegan pero 
que casi nadie entiende (nosotros tampoco, por eso tuvimos 
que investigar): NEOLIBERALISMO.

LA ERA POST-INDUSTRIAL

Ya no vale la pena hacer cosas. Lo que 
añade valor es la investigación cuidadosa, la 

innovación y el marketing.
PHIL KNIGHT, FUNDADOR DE NIKE
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Tras la Segunda Guerra, el mundo entendió que la manera de 
salir de la crisis económica en la que había caído (Europa so-
bre todo, que necesitaba, literalmente, ser reconstruida) era la 
fabricación de productos, de toda índole. Poner en marcha las 
fábricas, crear empleos, generar consumo, mientras los Estados 
solventaban, a partir de políticas sociales, las necesidades de los 
sectores de la población que quedaban afuera31. Se inició así y 
por casi 25 años, hasta principios de los años 1970, una era de 
desarrollismo, en la cual el movimiento obrero organizado (los 
sindicatos) se constituyó en un actor de relevancia en el plano 
social. Se produce, en consecuencia, un importante avance en 
relación a los derechos laborales, llegando incluso, en algunos 
casos como Francia, a incorporarse dichos derechos a la Cons-
titución nacional. Y la relación capital-trabajo, en términos de 
participación en el PBI, alcanza niveles de equidad nunca vistos. 
En 1954, en la Argentina Perón afirmaba: 

… en un país como el nuestro, donde hemos ya su-
perado esa etapa, donde no hay explotación y el 
producto del trabajo se reparte ecuánime y justi-
cieramente, sostener que se trabaja para el patrón 
es sostener una mentira. Nosotros encontramos 
una comunidad donde la distribución de la rique-
za era injusta y desigual. Para corregir ese mal, 
nosotros hemos procedido a la realización de una 
reforma que se ha cumplido íntegramente y hoy 
podemos decir que los beneficios de las empresas 
ya han sido justa y ecuánimemente distribuidos 

31 . Los llamados “Estados de Bienestar”, basados en los postulados económico-so-
ciales del economista John M. Keynes.
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en la comunidad, respetando la capitalización in-
dispensable para la realización de las empresas.32

Pero esta aparente ecuanimidad nunca fue bien digerida por 
el gran capital, los grandes grupos económicos que, al con-
siderar a los trabajadores un obstáculo en la prosecución de 
sus sueños de ganancias infinitas, empiezan a interpretar esta 
situación como inaceptable. 

1973 es el año bisagra. El 11 de septiembre, el golpe militar en 
Chile cancela para siempre el sueño de un socialismo demo-
crático, un socialismo que gane elecciones, que impulse las 
transformaciones sociales que plantea a través de mecanis-
mos institucionales. En octubre, la guerra de Yom Kippur33 y 
la posterior alza del precio del crudo, conocida como la “crisis 
del petróleo”, iniciará un período inflacionario que dará es-
pacio a las ideas económicas monetaristas de la Escuela de 
Chicago, con Milton Friedman como su principal referente. 
A partir de ese momento, con esta corriente económica que 
irrumpe con fuerza hegemonizante en el contexto económi-
co, político y social de la época, con el consecuente desman-
telamiento de los Estados de Bienestar, la sucesión de golpes 
de Estado en Sudamérica, cuya violenta represión tuvo como 
blanco fundamental al movimiento obrero organizado, se im-
pone un modelo que, como describe Diego Sztulwark en La 
ofensiva sensible, produce una 

32 . Cita extraída de la adenda de Ser sólo un número más, ob. cit.

33 . Conflicto bélico que enfrentó a una coalición de países árabes liderados por 
Egipto y Siria, que pretendían recuperar la península del Sinaí y los Altos del Golán, 
con Israel, ocupante de esos territorios desde la Guerra de los Seis Días, de 1967. 
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reestructuración de las relaciones sociales capita-
listas que, a partir de los años 70, otorgó aún más 
poder al capital sobre el trabajo, al punto de incluir 
a la vida entera en la esfera de su valorización34.

Pero este incipiente escenario, que propició un regreso del 
poder absoluto de las grandes empresas, en el que nueva-
mente, después de ese breve período de relativa ecuanimidad 
de posguerra, se produjo un ensanchamiento de la brecha 
entre capital y trabajo, no fue suficiente para el insaciable ca-
pitalismo occidental, con Estados Unidos a la cabeza. No le 
alcanzó con haber corroído, en muchos casos por la fuerza, 
el poder de los sindicatos, con haber subordinado el traba-
jo al capital. Necesitaba deshacerse definitivamente de todo 
aquello que representaba un lastre en sus aspiraciones de 
grandeza: los empleados, las grandes estructuras edilicias; es 
decir, las fábricas y la maquinaria pesada indispensable para 
la producción.
La periodista canadiense Naomi Klein, en su impresionante 
libro No Logo: el poder de las marcas (la Biblia de los movi-
mientos antiglobalización, como se lo presenta en la contra-
tapa), analiza de manera meticulosa esa nueva modalidad 
empresarial que comenzó a inicios de los años 80 y que po-
sibilitó el inmoral crecimiento exponencial de algunas de las 
empresas más reconocidas a nivel mundial. 
En el primer párrafo del capítulo uno, Klein esgrime la tesis 
fundamental que intentará fundamentar, con rigurosa capa-
cidad investigativa, a lo largo del libro: 

34 . Diego Sztulwark, La ofensiva sensible, Caja Negra, 2019. 
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Es legítimo decir que el astronómico crecimiento 
de la riqueza y de la influencia cultural de las em-
presas multinacionales que se ha producido du-
rante los últimos quince años [el libro es de 2000] 
tiene su origen en una idea única, y al parecer in-
ofensiva, que los teóricos de la gestión de empre-
sas elucubraron a mediados de la década de 1980: 
que las empresas de éxito deben producir ante 
todo marcas y no productos35.

Es decir que, a partir de ese momento, las grandes empresas 
multinacionales entienden que deben destinar la mayor par-
te de sus esfuerzos, financieros y creativos, al desarrollo de 
marcas y no a la producción. Se impone el predominio de lo 
intangible por sobre lo concreto. Entonces, Gatorade vende 
sueños —“Sé como Michael Jordan”— y no una bebida refres-
cante, porque, como dijo el fundador de Nike: “Ya no vale la 
pena hacer cosas…”. 
Pero los productos están, se venden, la gente los usa, los con-
sume; entonces, alguien los produce. Ahí es donde entra en 
juego la tercerización. 
La producción es encargada a empresas contratistas instala-
das en países —en su mayoría del Sudeste asiático, pero tam-
bién de Centroamérica— donde la legislación laboral brilla 
por su ausencia, donde los trabajadores carecen de todo tipo 
de derechos, donde se sufre diariamente la más aberrante 
precariedad, con salarios de miseria, rozando los límites difu-
sos de la semiesclavitud. 

35 . Naomi Klein, No Logo: el poder las marcas, Paidós, 2017.
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Estas zonas libres de obligaciones empresarias y de derechos 
laborales se denominan “zonas de procesamiento de exporta-
ciones” (ZPE). Las grandes empresas encuentran en esa me-
todología una doble ventaja: reducen el costo de producción, 
que en tales condiciones resulta ínfimo, por lo cual pueden 
destinar mayores recursos financieros a la creación y el de-
sarrollo de la marca, y se desentienden de la siempre conflic-
tiva relación con los trabajadores de fábrica. Por eso, como 
sostiene Klein, “a medida que los antiguos puestos de trabajo 
se trasladan al exterior, algo más se va con ellos: la anticuada 
idea de que el fabricante es responsable de sus empleados”. 
Por eso, no podemos evitar circunscribir la aparición de las 
agencias de trabajo a esa tendencia neoliberal que intenta 
desligar a las empresas de sus responsabilidades como em-
pleadoras, al mismo tiempo que debilita la otrora poderosa 
organización de los trabajadores. 

IMPLICANCIAS DE LA TERCERIZACIÓN
¿Cuáles son las implicancias concretas de la tercerización? 
¿Por qué insistimos con esto? Por dos motivos fundamenta-
les: porque legitiman una precarización inmoral de los traba-
jadores y porque propician la fragmentación de los colectivos 
de trabajadores. 
La precarización, entonces, es un término que 

comenzó a utilizarse en oposición al de flexibili-
dad, para caracterizar las mutaciones del trabajo 
que tuvieron lugar desde la década de 1970. A tra-
vés del adjetivo “precario” se pretendía visibilizar 
las nuevas formas contractuales que degradaban 
el empleo, como la extensión de contratos a tiem-
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po parcial, por tiempo determinado y del empleo 
no registrado. En las primeras definiciones, los 
empleos precarios se definían en contraposición 
con las características contractuales de los em-
pleos típicos, es decir, los empleos asalariados, de 
tiempo completo, ligados a un único empleador, 
con un único lugar de trabajo y protegido por la 
legislación laboral y las instancias de negociación 
colectiva36.

Con respecto a la otra dimensión de la tercerización, la frag-
mentación, se da la particular situación de que convivimos, 
en una misma superficie de trabajo, trabajadores que desem-
peñamos una misma tarea pero pertenecemos a diferentes 
empresas, y muchas veces encuadrados en diferentes con-
venios colectivos de trabajo (diferentes gremios). Es decir, 
repositores externos (empresas proveedoras) y empleados 
internos (reposición, cajas, atención al público, etc., de la em-
presa comercializadora), e incluso trabajadores que prestan 
sus servicios para una misma empresa pero cobran su suel-
do de empresas diferentes (empresa principal y agencias de 
trabajo). Esta última modalidad es la tercerización más per-
versa. Porque ser efectivo o tercerizado implica, en favor de 
los primeros, una serie de beneficios de los que no gozan los 
segundos, como prioridades en la elección de turnos y hora-
rios, entrega de bolsas o cajas mensuales de mercaderías y, 
básicamente, una injusta diferencia en sus salarios. 

36 . Fernández Massi y Longo, “Nosotros y los otros”, ob. cit.
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Para una mejor comprensión de esta problemática, citamos 
un fragmento del “Diario del delegado gremial” de los traba-
jadores de Carrefour-Rosario, del 19 de diciembre de 2004:

Entre los compañeros de agencias eventuales se 
podía percibir un estado de ánimo hostil contra la 
empresa. Sus sueldos eran los más bajos, y a esto 
se sumaba el hecho de que cobrarían el aguinaldo 
en enero, no habían recibido ticket canasta, algu-
nos no habían percibido el pago de las horas noc-
turnas y las últimas dos semanas de diciembre les 
habían quitado el franco.
Si bien es verdad que la mayoría de los compa-
ñeros de agencias se resignaban y aceptaban esta 
situación, una minoría avalaba nuestra propues-
ta de realizar alguna acción, a la que se sumaban 
otros compañeros con más antigüedad, bastante 
predispuestos a la confrontación.
Nuestro reclamo era modesto: un bolsón navideño 
para que los compañeros tuvieran una Navidad me-
nos paupérrima, pero la postura histórica de la em-
presa era no ceder ni siquiera ante el mínimo recla-
mo. Por eso nos cerraron la puerta de la dirección y 
nos dijeron que hasta el 27 no nos podían atender. 
La difusión de este hecho hizo caldear aún más el 
ánimo de los compañeros. 
En una nueva reunión, la gerencia argumentó que 
no tenían la obligación de dar ningún bolsón por-
que estos trabajadores no pertenecían a Carrefour 
sino a agencias eventuales. Pudimos hacerles en-
tender que, de hecho, estos son los compañeros 
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que sostienen el hipermercado, la prueba estaba 
en que, si convocábamos a una reunión con estos 
compañeros más otros que se solidaricen con ellos, 
el hipermercado se caía a pedazos en 15 minutos.
Por el momento no podremos saber si la acción 
que pretendíamos se hubiera podido llevar a cabo 
porque, a fuerza de amenazas, se consiguió lo que 
reclamábamos. Pero lo distinto fue que no eran 
amenazas en el aire, sino sobre una base material, 
fundadas sobre un estado de premovilización de 
los compañeros.

La gerencia de esta multinacional francesa argumentó, en 
ese momento, que no tenía ninguna responsabilidad con los 
trabajadores de agencias porque no pertenecían a la empre-
sa. Trabajaban bajo su techo, cumpliendo las órdenes de sus 
jefes y con la típica remera azul con su logo distintivo, pero 
en los papeles figuraba otro empleador. El No Logo cuen-
ta que, en 1996, el portavoz de Disney, Ken Green, “ante las 
críticas que se vertían por las desesperadas condiciones que 
reinaban en la fábrica de Haití, donde se manufacturan las 
prendas de la marca Disney, dijo: ‘No tenemos empleados en 
Haití’, aludiendo al hecho de la que la fábrica es propiedad de 
un contratista”. Porque el neoliberalismo, con sus intentos de 
flexibilización —entiéndase “precarización”— laboral, es un 
sistema económicamente injusto y socialmente excluyente, 
pero esencialmente hipócrita. 
Esa fragmentación tiene un segundo y más pernicioso efecto: 
a la dispersión de los colectivos de trabajadores que debi-
litan nuestra posición en relación a las patronales, se suma 
un enfrentamiento, inducido, claro está, entre propios, entre 
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pares, entre compañeros. Y ahí, en ese campo de batalla que 
enfrenta al último con el anteúltimo, como dice el intelectual 
español Íñigo Errejón, es donde reina el neoliberalismo. 

Damián es un amigo, ex empleado de Coto, a quien consul-
tamos sobre la actitud, marcadamente hostil, de la empresa 
hacia los externos.

—Dami, en las reuniones habituales de trabajo que te-
nían en Coto, ¿cuál era la bajada de línea de los jefes y la 
gerencia hacia ustedes, en relación a los externos? 
—En términos bien crudos, nos decían que ustedes 
no eran empleados de Coto, eran empleados nuestros, 
prácticamente. Tan literal no lo decían, pero lo hacían 
entender, y que nosotros captemos el mensaje así, que 
explotemos al máximo, que les saquemos el jugo máxi-
mo a los externos, así nosotros trabajábamos menos. Y 
todo lo que ustedes no hagan era por culpa nuestra, por-
que no se lo hacíamos cumplir; teníamos que ser muy 
rígidos con ustedes.
—Y con respecto a generar vínculos de amistad o de 
mayor confianza entre internos y externos, ¿cuál era la 
postura de la empresa?
—A los jefes jamás les copó que tengamos un trato tan 
cercano con los externos. Creían que, generando algu-
na empatía entre internos y externos, podíamos perder 
autoridad, como que perderíamos fuerza nosotros en 
obligarlos —que no es la palabra pero, bueno, vos me 
entendés hacia dónde apunto— a ustedes a que hicie-
ran su tarea.
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Este testimonio no hace más que confirmar algo que todos 
los externos sabemos por rumores, por comentarios, inclu-
so también por declaraciones abiertas, porque los vínculos 
de confianza, mal que le pese a Coto —y a todas las demás 
cadenas también, porque en este punto todas coinciden—, 
inevitablemente se generan, en mayor o menor medida. 
Que los externos son unos vagos, hacen su trabajo y se van, 
dejan el depósito desordenado, basura en cualquier lado; que 
vienen tres o cuatro horas y encima van a desayunar, que los 
sábados trabajan medio día y los domingos tienen franco, y 
como si todo esto fuese poco, ganan más. De todas estas cosas 
nos acusan, provocando un claro resentimiento en sus em-
pleados más influenciables. 
Y las empresas proveedoras no se quedan atrás, insuflando 
artificialmente la autoestima de propios y menospreciando la 
capacidad de ajenos. Que no somos simples “máquinas repo-
nedoras”, para eso están los empleados internos de los super-
mercados, que nosotros gestionamos bocas (tiendas), nego-
ciamos (exhibiciones, punteras, porcentajes en góndola); que 
somos marchandising, no repositores; que somos “la punta 
de la espada de la compañía”, como le gustaba decir a un ex 
supervisor. Adulación que propone una absurda sobrestima-
ción jerárquica de nuestro rol. 
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EL DESCANSO DOMINICAL
QUE NO PUDO SER

Y UNA HUELGA PARA SIEMPRE

El jueves 23 de junio de 2016 se produce un suceso bisagra 
en la historia mercantil de la ciudad y un hito también, segu-
ramente, a escala nacional: los y las laburantes de las cinco 
sucursales de Carrefour Rosario, de manera espontánea y 
simultánea, con mayoría abrumadora, salvo escasas excep-
ciones, deciden parar por tiempo indeterminado. Un hecho 
inédito en un sector difícil de organizar, por su heterogenei-
dad y dispersión.
Cuando faltaba una semana para su entrada en vigencia y 
agotadas todas las instancias judiciales de las empresas, ha-
biendo sido rechazadas las medidas cautelares presentadas 
por los supermercados Libertad y Coto, la Ley de Descanso 
Dominical parece encaminarse inexorablemente hacia su 
implementación. Pero, como ya hemos mencionado prece-
dentemente, estas empresas de comercialización no están 
dispuestas a rendirse tan fácilmente. 
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Coto lidera el boicot a la ley: moviliza empleados (al Concejo 
Deliberante de la ciudad, a la Legislatura provincial en la ciu-
dad de Santa Fe, al Ministerio de Trabajo), paga solicitadas 
en los diarios, contrata fuerzas de choque para los momentos 
más álgidos. Es también el que determina los pasos a seguir, el 
que dicta las órdenes —aunque cueste creerlo, así, en térmi-
nos tan absolutos— a las empresas competidoras, devenidas 
en socias coyunturales. Y la orden, en este caso, no admite ob-
jeciones, es bien clara y concluyente: “Hay que echar gente”.
Carrefour, apremiada por el tiempo, de manera improvisada 
comete un error garrafal. Toma una decisión que es de una 
torpeza política inaudita para estas megaempresas que, se 
supone, a priori debieran ser más expertas en el manejo de 
conflictos laborales: de la nómina de trabajadores de Rosario, 
elige 55 nombres al azar para enviar los telegramas de despi-
do, sin considerar cuestiones básicas como la antigüedad y el 
legajo37. 
Y llega el día, jueves 23 de junio. A las 5 am, cuando empiezan 
a arribar los primeros trabajadores del turno mañana de las 
cinco sucursales, se encuentran con la desagradable sorpresa 
de que muchos de ellos tienen prohibido el ingreso. Por su-
puesto, se enteran allí mismo, y es algo que nadie esperaba; 
los telegramas de despido aún no habían llegado a los respec-
tivos domicilios. La conmoción es progresiva, aumenta a me-
dida que pasan los minutos; nadie sabe muy bien qué hacer. 
Los despedidos se juntan, primero en las puertas de entrada 
de los diferentes locales, y nadie se retira. Llegan los compa-

37 . Dos ejemplos elocuentes: despiden al catalogado como mejor cajero de Argen-
tina, esto es, el que recaudaba más fondos en una campaña de donación de vueltos, 
destinados a la Fundación Scholas Ocurrentes, a iniciativa del Papa Francisco; y al 
único trabajador de Carrefour Rosario que fue a manifestarse al Concejo Delibe-
rante de la ciudad en contra de la Ley de Descanso Dominical.
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ñeros que ingresan a las 6 am, se encuentran con un pano-
rama sombrío y desconcertante. Para ese entonces, llamadas 
y mensajes mediante, en las diferentes sucursales ya están 
todos al tanto de que la situación es general. Con el arribo de 
los delegados, se decide entrar y concentrar en los comedores 
a la espera de respuestas por parte de las autoridades de la 
empresa. Se encuentran así, juntos y en la misma situación, 
los viejos y los más nuevos, los de legajo intachable y los pro-
blemáticos, los rebeldes y los “patronales”38. 
Los trabajadores que tuvieron la suerte de poder ingresar, no 
sólo por solidaridad, sino también al percibir el perfil hetero-
géneo de los compañeros despedidos y entender que había 
sido una decisión al azar, y que como tal le podría haber to-
cado a cualquiera, se dirigen también a los comedores. Una 
torpeza empresarial posibilita la unión que tantas veces pre-
gonamos y que difícilmente conseguimos. La comunicación 
permanente permite coordinar acciones conjuntas, y así las 
decisiones se replican al instante en cada una de las sucur-
sales. Cinco sucursales. Cinco comedores. Cinco asambleas 
espontáneas.
Por supuesto que lo inesperado e injusto, indiscriminado y 
torpe de la situación sembró el terreno propicio para una re-
acción espontánea, y la espontaneidad es vital para cualquier 
acción de lucha que se emprenda, por el efecto sorpresa, por-
que encuentra al oponente desprevenido, anulando su capa-
cidad de respuesta inmediata. 
La dirección de Carrefour no esperaba una postura en bloque 
tan significativa, por la simple razón de que un hecho similar 
jamás había ocurrido, por las características y dinámicas pro-

38 . Así llamamos en nuestro ámbito a los más comprometidos con las empresas, a 
quienes defienden en demasía los intereses de estas. 
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pias del sector mercantil, que ya hemos analizado. Pero para 
que una acción espontánea, que surge indefectiblemente 
desde las bases, de cualquier fuerza mínimamente organiza-
da, tenga efecto y pueda sostenerse en el tiempo con expec-
tativas de victoria es condición necesaria la preexistencia de 
un “elemento de dirección consciente”. ¿Qué queremos decir 
con esto? Que en Coto también hubo despidos ese mismo día 
—porque la extorsión empresarial fue coordinada—, pero fue 
imposible pensar una reacción similar a la implementada en 
Carrefour, en aquel entonces y aún hoy en la actualidad, por 
cómo opera el poder patronal en esa cadena. Y si la hubiese 
habido, habría sido rápidamente sofocada, anulada, por au-
sencia del esencial elemento de dirección consciente que la 
sustente, que la banque. ¿Cuál es ese “elemento de dirección 
consciente”? En este caso, en este sector en particular y en 
este momento histórico, un cuerpo de delegados unido, que 
trabaje de manera mancomunada, coordinada.

En Carrefour se acerca la hora de la apertura y, lógicamente, 
las tiendas no están listas para recibir clientes. Son las 8.30 am 
y todo el personal del turno mañana de las cinco sucursales 
se encuentra reunido en los comedores en situación de asam-
blea permanente. Los directores, gerentes y demás escalafo-
nes jerárquicos, desesperados ante esta situación insólita y en 
comunicación permanente con la alta gerencia de Buenos Ai-
res, comienzan a presionar. Las típicas amenazas de descuen-
to del día laboral y del extra por presentismo calan hondo en 
los compañeros más endebles, pero se logra contenerlos. La 
decisión es inalterable: no se trabaja hasta que no sean rein-
corporados todos los compañeros despedidos. 
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Hacia el mediodía trasciende que el Ministerio de Trabajo dic-
tará la conciliación obligatoria al día siguiente, viernes 24 de 
junio, a las 12. Los delegados que ofician de interlocutores, en 
comunicación constante con el sindicato, discuten los pasos 
a seguir: si es conveniente levantar el paro o continuar con la 
medida de fuerza hasta el final. Desde el sindicato sugieren 
levantar. Esta sugerencia, vale aclarar, no responde, como mu-
chas veces se suele pensar, a un acto de mala fe o un trato “por 
detrás”, secreto. Al menos, los compañeros no lo sienten así. 
La sugerencia responde, más bien, a una maniobra de guerra, 
respetable y entendible dadas las circunstancias: entrar, pegar, 
salir. Se entró por sorpresa, se pegó fuerte, la patronal sintió el 
cimbronazo, hay que salir. A veces puede resultar contrapro-
ducente tensar demasiado la cuerda, porque existe el riesgo de 
que se corte. Pero este es momento de arriesgar, de fortalecer la 
organización y consolidar esa unión inesperada y repentina. Es 
momento de respetar la decisión de las bases: el paro no se le-
vanta hasta que no sean reincorporados todos los compañeros. 

Naturalmente, la acción intimidatoria por parte de la patronal 
se direccionó, de manera individual, a compañeros con de-
terminado perfil, que la empresa, por supuesto, conoce muy 
bien. Sin embargo, no hubo deserciones. 
Si se levantaba el paro, como sugería el sindicato, no se respe-
taba la voluntad de los compañeros y quedaba como un pacto 
tripartito entre Estado, empresa y sindicato, que los excluía 
arbitrariamente. Por lo tanto, se hubiese perdido lo genuino 
y transformador de un movimiento espontáneo con dirección 
consciente. Un grave error que quizás le hubiese permitido a 
la empresa remediar su torpeza inicial, ganar terreno y recu-
perar la iniciativa. 
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Pero esta vez fue una victoria. (Recordemos la historia del 
frustrado primer intento de elección genuina de delegados 
en Micropack). Tal como se esperaba desde que trascendió 
la noticia de la conciliación obligatoria, el viernes 24 de junio 
al mediodía fueron reincorporados a planta permanente to-
dos los compañeros despedidos. A partir de ese momento, se 
restablecieron todas las actividades de rutina, que permiten 
el normal funcionamiento de los supermercados, los cuales 
abrieron sus puertas al instante. Claro que un día de paro to-
tal no se recompone de un momento a otro, y recién cerca de 
las 18 lograron estar plenamente operativos. En conclusión, 
fueron casi 36 horas.

¿Cómo se logró ese nivel de organización indispensable para 
llevar adelante, de manera victoriosa, una empresa tan arries-
gada? En primer término hay que decir que el cuerpo de de-
legados de Carrefour Rosario funciona como tal desde 2011, 
aproximadamente39. Si bien mucho tiempo antes, allá por 2005 
y 2006, se concretaron las primeras instancias de encuentro y 
organización, que incluyeron dos reuniones en el sindicato y un 
escrache en la puerta de la sucursal 32, con motivo de un recla-
mo salarial —del que participaron los delegados de las cuatro 
sucursales por entonces existentes, el sindicato y el primer pu-
ñado de compañeros que tomaron parte de una acción directa, 
sobreponiéndose al temor de la exposición—, lo cierto es que 
no era lo habitual, faltaba la sistematicidad y la disciplina del 
funcionamiento orgánico de un cuerpo. Funcionar como cuer-
po, entonces, implica una comunicación permanente (a través 
del grupo de WhatsApp), reuniones semanales (generalmente 

39 . Ninguno de ellos supo decirnos con precisión. Por supuesto, no hay un mo-
mento fundacional. 
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en el sindicato), recorridas habituales por cada una de las cinco 
sucursales de la ciudad (hoy los delegados son conocidos en 
todas ellas). Pero, fundamentalmente, encarar las cuestiones 
transversales de manera colectiva frente a la patronal; es decir, 
todas las negociaciones, conflictos e inquietudes comunes a las 
cinco sucursales. 
La experiencia de 2004 —mucho antes de la conformación del 
cuerpo de delegados— de los delegados de Carrefour 18 para 
que se tratase de manera igualitaria a los compañeros terceri-
zados en agencias de trabajo y estos recibiesen el bolsón co-
rrespondiente de fin de año es el claro ejemplo de un conflicto 
transversal abordado de manera individual. Independiente-
mente de que su conquista haya desbordado esa sucursal y 
derramado sus frutos en las restantes, nos permite reflexionar 
acerca de la potencia de entablar una negociación de esa mag-
nitud con la patronal, de manera colectiva. Claro que también 
existen problemas, inquietudes y malestares propios de cada 
sucursal, que serán canalizados hacia la gerencia para su abor-
daje y solución, por medio de los delegados correspondientes. 

Año 2020. Inicio de la pandemia por Coronavirus. Sucursal 32, 
calle Pellegrini. La empresa, desoyendo las recomendaciones 
sanitarias de distanciamiento, permite el ingreso ilimitado de 
clientes. El salón es un hormiguero. Los elementos de protec-
ción personal (barbijos, máscaras, alcohol en gel y, en el caso 
de la línea de cajas, el acrílico divisorio) no se implementan 
aún. Las cajeras (la primera línea de los supermercados, las 
más expuestas) están cansadas y angustiadas, con miedo e 
incertidumbre. Así no se puede continuar. Se activa, enton-
ces, en ese sector, cerca de las 11 de la mañana, una asam-
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blea espontánea y deciden parar una hora: los cajeros dejan 
de cobrar, los repositores suspenden su tarea, en panadería y 
fiambrería se para la producción. 
Los clientes se molestan, hay algunos gritos, algunos insultos. 
Unos continúan con sus compras haciendo pasar el tiempo, 
otros, visiblemente disgustados, abandonan sus changos lle-
nos y se retiran. 
La gerencia está que trina. Amenazan a los delegados con el 
inicio de acciones legales contra ellos, amenaza que por su-
puesto no prospera. Pasado el tiempo de paro acordado y con 
el salón notoriamente más descongestionado, se restablecen 
las actividades. 
¿Cómo evitar que vuelva a repetirse una situación similar? 
Los trabajadores idean un sistema de control: cada cliente 
que ingresa a la sucursal recibe un pequeño plástico con un 
número que debe devolver cuando se retira. Así, en un flujo 
continuo, el trabajador de seguridad apostado en la puerta 
de ingreso entrega y recibe números permanentemente. Si se 
queda sin números, quiere decir que la capacidad permitida 
está colmada y se procede a cerrar las puertas. 
Una sucursal en particular, un conflicto particular. Una asam-
blea espontánea y una acción concreta. Una propuesta de 
solución ideada por los propios trabajadores y aceptada e 
implementada por la empresa. 

Viajemos aún más atrás en el tiempo. Indaguemos en profun-
didad en la historia para tratar de encontrar algunas pistas 
que nos permitan esbozar una teoría sobre el nacimiento de 
la organización de los laburantes de Carrefour, su etapa em-
brionaria, que tuvo su momento cúlmine aquel jueves 23 de 
junio de 2016. 
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Desde que la cadena abrió las puertas de su primera sucursal 
en la ciudad, allá por 1996 y hasta bien entrado el siglo XXI, 
el funcionamiento interno siempre fue de una disciplina car-
celaria. Los jefes, formados (o formateados) en Buenos Aires, 
son guardiacárceles, de esos que tantas veces hemos visto 
en las películas de Hollywood, que van y vienen vigilando y 
controlando todo, especialmente que no haya compañeros 
hablando, e incluso aquellos que comparten pasillo deben 
realizar su tarea en el más espectral silencio. En esas condicio-
nes, imaginemos la dificultad de ensayar las primeras formas 
de organización. Sin embargo, a veces a escondidas, a veces 
fuera del ámbito laboral, los trabajadores, siempre incentiva-
dos y motorizados por los delegados, comienzan a juntarse, a 
hablar, a plantear sus necesidades, a manifestar sus malesta-
res y disgustos. Así surgen pequeños grupos combativos, en 
sectores determinados, cuyo entusiasmo desbordante puede 
ser imprudente si no se lo contiene y direcciona. Tal es el caso 
del sector del COP40 de la sucursal 18. 
El conflicto salarial de 2005 implicó el descontento de muchos 
trabajadores por una maniobra artera por parte de la empre-
sa de absorber los premios dentro del básico y, de esta forma, 
evadir el incremento del salario acordado por la Federación en 
Buenos Aires. Si bien ese malestar general fue mitigado con la 
entrega mensual de tickets canasta, se sabía que constituía un 
paliativo temporal. Pronto los ánimos volverían a alborotarse. 
En marzo de 2006, un grupo de compañeros del COP les hizo sa-
ber a los delegados su hartazgo con los magros salarios y que, si 
era necesario, iban a parar. Los delegados intentaron apaciguar 
las aguas ya que, un paro aislado de un sector específico con un 

40 . COP: sector encargado de la elaboración de productos de panadería y fraccio-
nado de fiambres para distribuir en todas las sucursales.
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plantel de 30 trabajadores sobre un total de 300 de la sucursal, era 
un suicidio, y pactaron una reunión fuera del establecimiento. 
En la reunión, el grupo enardecido insistía en la necesidad de 
parar, pero lo cierto era que no estaban dadas las condiciones 
para sostener una medida semejante. Entonces, convencidos 
de la peligrosidad de la idea, pactaron una nueva reunión, 
pero esta vez dentro del establecimiento, en el mismo sector 
del COP, con la dirección de la sucursal y abierta a todos los 
compañeros de los sectores que quisieran participar. 
Los gerentes, convencidos de que sería otra reunión con los 
mismos agitadores de siempre y que el rechazo a sus deman-
das iba a ser un trámite más, se sorprendieron al encontrarse 
en el lugar con 60 compañeros, una cifra significativamente 
mayor a la que solía participar de ese tipo de instancias co-
lectivas. Ante esta situación y en clara actitud de repliegue, 
aceptaron el petitorio y se fijó un plazo de diez días para una 
respuesta concreta por parte de la empresa. 
Transcurrido ese lapso, la respuesta no fue la que esperaban 
los trabajadores: “hay que esperar las paritarias”, “no pode-
mos pasar por arriba de lo que se decide en Buenos Aires”, 
y bla, bla, bla. Ahora sí estaban dadas las condiciones para 
concretar una medida, ansiada desde hacía mucho por los 
delegados: una asamblea general de los trabajadores dentro 
del establecimiento, sin presencia patronal. 
Día y hora: jueves 13 de abril de 2006, a las 13. 
Compartimos, para mayor fidelidad del relato, un texto del 
“Diario del Delegado Gremial” referido al tema: 

Finalmente la asamblea o reunión en el lugar de 
trabajo se realizó el pasado jueves 13 en vísperas 
de Pascuas. Desde la mañana temprano agitamos 
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por lo bajo (a la una en el comedor), porque el ho-
rario lo habíamos manejado con discreción para no 
servirle el apriete a la patronal; es más, el Sindica-
to, tal cual lo habíamos programado, mandó unos 
días antes una circular avisando que ese día se ha-
ría una reunión y recorrida por el local con el objeto 
de informar sobre la campaña de aumento salarial, 
en la que fijaba el día pero no la hora, y los trabaja-
dores murmurábamos falsas acciones para que no 
detecten la verdadera y perder el factor sorpresa. A 
la una, cuando llegaron los demás compañeros del 
Sindicato, ante la rabia del personal jerárquico, re-
corrimos el salón y nos dirigimos junto con grupos 
de trabajadores de las distintas secciones hacia el 
comedor. A estos se sumaron compañeros de otros 
turnos y, excepto algunas cajeras, estábamos todos.
Ahí discutimos, decidimos y hasta cantamos con-
signas durante casi una hora y media. Reafirma-
mos con un petitorio lo que veníamos pidiendo y 
fijamos un plazo hasta la asamblea que se realiza-
rá en cinco días, el viernes 21. También se discutió 
sobre la campaña en el resto del gremio, sobre mo-
vimientos similares que se estaban produciendo 
en la Terminal o Jumbo, y votamos intensificar la 
lucha por el descanso dominical.

Independientemente de cómo hayan resultado las cosas —por 
esos mismos días, el gobierno, los empresarios y la Federa-
ción de Empleados de Comercio pactaron un techo salarial de 
19%, escalonado en tres veces, por lo cual el escenario cambió 
por completo—, lo cierto es que ese fue un momento de rup-
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tura, de quiebre, un cambio en el paradigma neoliberal indi-
vidualista que dice “cuida lo tuyo que nadie te lo va a cuidar 
por vos”. Un momento de camaradería. 

Nosotros buscamos una génesis de organización y ahí tene-
mos, sin dudas, un primer gran momento. Pero ¿es suficiente? 
Continuemos un poco más.
Tiempo después, en 2011, el sector del COP de la sucursal 18 
es desmantelado y sus trabajadores son reubicados en las di-
ferentes sucursales de Rosario. ¿Esta medida respondía sólo 
a una estrategia comercial o hubo, además, un propósito en-
cubierto de desarticulación de un sector conflictivo (donde se 
inició todo)? ¿Apagó el incendio o, por el contrario, propagó 
el fuego? Diseminar trabajadores forjados al calor de la lucha 
y con una asamblea general en el propio espacio de trabajo 
sobre sus espaldas —con todo lo que ello implica— quizás no 
haya sido la decisión más inteligente por parte de la empresa. 
En cuanto al proceso global de organización de los trabaja-
dores, indudablemente este suceso ha significado un aporte 
invaluable a su gestación, desarrollo y consolidación.
Sin desmerecer, por supuesto, los procesos de organización 
interna que se fueron dando en simultáneo en cada una de 
las sucursales41, que sin duda son valiosísimos y ameritan su 
propio libro —los viejos trabajadores de la sucursal 268 de 
calle Pueyrredón, por ejemplo, que vivieron el traspaso y la 
transición de Norte a Carrefour, seguramente tienen mucho 
para aportar—, quizás hayamos encontrado, en ese foco in-

41 . Un rasgo para nada menor del cuerpo de delegados de Carrefour es que la 
mayoría de ellos son (y eran por aquel entonces) militantes activos (en distintos 
espacios) con formación política e intelectual, y muchos se conocían previamente 
por ese motivo.
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surrecto, la explosión primitiva, el Big Bang que dio origen a 
esta experiencia de organización colectiva pionera en el país. 

LA CRONOLOGÍA Y EL DESENLACE
El proyecto de Ley de Descanso Dominical, elaborado y ele-
vado a la Legislatura provincial por el Sindicato de Emplea-
dos de Comercio de Rosario, fue aprobado en ambas cámaras 
con algunas modificaciones. Una especialmente relevante 
otorgaba a las comunas y municipios de la provincia la po-
testad de decidir su aplicación o no, es decir que los concejos 
municipales y comunas debían, antes, aprobar un Proyecto 
de Adhesión a la Ley. En Rosario, este Proyecto de Adhesión 
fue aprobado por amplia mayoría. La ley se aplicó, entonces, 
desde julio de 2016 hasta diciembre de 2017, casi un año y 
medio, con algunos domingos de apertura (cautelares me-
diante) y otros de cierre, con transgresiones a la ley y multas, 
hasta que la Corte Suprema de Justicia de la Provincia de San-
ta Fe decretó definitivamente su inconstitucionalidad, con el 
argumento de que “la regulación del régimen laboral durante 
feriados nacionales, la regulación de la jornada de trabajo y el 
descanso semanal constituyen materias expresamente dele-
gadas al Congreso de la Nación”.
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UNA MÁS… CONFESIONES
DE UN REPOSITOR EXTERNO 

(Anónimo)

Repositor externo; ya la denominación te margina, te hace 
sentir que sos de afuera. “Externo” con todo lo que eso impli-
ca. Por ejemplo, como sos de afuera, de arranque ya no tenés 
los mismos derechos o privilegios de que gozan tus pares o 
colegas “internos” en los lugares donde prestás el servicio. El 
mote de “externo” despersonaliza, desrelaciona, como si tu 
trabajo lo hicieses desde afuera, remotamente. Estás, pero no 
sos. ¿Se puede estar sin ser?
Ser repositor externo, contratado por una agencia (como es mi 
caso y el de tantos otros), significa que uno no trabaja para el 
supermercado, sino para una empresa que triangula, que oficia 
de nexo con la marca que vende un producto, lo coloca dentro 
del local de ventas, lo controla y distribuye. Mi trabajo consistía 
en la reposición de varios productos de consumo, una amplia y 
variada gama, con sus alternancias. A veces la agencia firmaba 
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contrato de reposición con una marca, al poco tiempo ese con-
trato se rompía o vencía, esa marca entonces ya no se reponía y 
llegaba otra. Todo tan volátil como el trabajo que hacía. 
Reponía en el sector de bodega, vinos, aperitivos y otras bebi-
das, pero también en almacén, productos “secos” como yer-
ba, té, mate cocido, entre otros. Esto fue lo regular, el hilo o la 
constante desde mis inicios allá por 2006, hasta mi retiro casi 
dos lustros más tarde.
Les puedo asegurar que repuse de todo: esponjas y productos 
de limpieza, útiles escolares, productos estrictamente esta-
cionales (navideños, de Pascuas), golosinas, aceites, harinas, 
fideos, galletitas, productos de bazar, etc. Es decir que me mo-
ví por toda la cancha, conocí los más oscuros recovecos de los 
depósitos, los puntos ciegos de las cámaras de vigilancia, los 
vestuarios o baños (donde uno hace muchas veces un break 
encubierto), y todas las oficinas, a las cuales, por alguna u otra 
razón, tenés que ir a “mendigar”, ya sea para que te aprueben 
un pedido o para destrabar algún tema administrativo, por-
que eso también formaba parte de nuestro laburo.
Lo más importante son las relaciones. Siempre dije a viva 
voz, haciéndome el estadista profesional, sin ningún tipo de 
análisis más profundo que el que puedo hacer desde mi pro-
pia experiencia, que en este laburo el 70% son relaciones y el 
restante 30% trabajo físico. Hay pibes que laburan un montón 
físicamente, pero no se hacen ver, no relacionan y están en las 
sombras, nadie los conoce.
El repositor externo es, de un tiempo a esta parte, una piedra 
basal del funcionamiento general de los supermercados, pe-
ro, paradójicamente, no es una pieza fija. Como dije, es muy 
volátil, fácilmente reemplazable. Desde muy temprano hace 
apertura, como se dice habitualmente en el rubro, y consiste 
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en frentear y reponer mercaderías con el fin de que no que-
den huecos vacíos al momento en que se abren las puertas del 
hipermercado. Es imperioso para las empresas que ese ejérci-
to, mezcla de empleados experimentados y pibes que recién 
arrancan, entiendan la importancia del layout, el diseño de 
la góndola, la presentación y disposición del producto allí, ya 
que el mejor comercial de la mejor agencia en el prime time 
del medio de mayor audiencia no surtirá efecto si el producto 
no gana dimensión en la góndola, donde la renta se calcula 
por centímetro lineal42, donde el estante a la altura de la vista y 
las punteras (o exhibiciones adicionales) son los espacios más 
codiciados. Que si la rotación no es alta, el producto pierde 
espacio, por lo que la reposición debe ser inmediata para evi-
tar el “hueco”. Que ese “quiebre” (falta de stock) no se perdona 
y se traduce en ceder el paso a la competencia. Además, si no 
hay limpieza o no hay un precio puesto, se pierden ventas y, 
por sobre todas las cosas, que de una manera u otra el respon-
sable siempre “sos vos”. Aun en tiempos de crisis y caída del 
consumo, si el producto no se vende es porque “vos” no estás 
haciendo bien las cosas.

El día de un “repo externo” comienza en el famoso “Contra-
lor” en Carrefour o “Puesto 20” en Coto (en los demás locales 
los puestos de ingreso o vigilancia suelen ser más informa-
les). En La Gallega, tenés que ir a las oficinas centrales en la 
calle Oroño y presentar los pelpas para la famosa credencial 
de ingreso (que no es más que un papelito fotocopiado con 
un sellito). En estos puestos, los empleados de seguridad allí 

42 . En este caso, la bajada de línea de todas las empresas, sin excepción, es “hay 
que robar lugares, ganar espacio en las góndolas”. Esto crea, muchas veces, una 
situación de tensión entre colegas, entre compañeros. Un enfrentamiento entre 
trabajadores promovido por las empresas.
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apostados se encargan de habilitar el ingreso a los repositores 
externos y a cualquier otra persona que pretenda acceder al 
salón con fines laborales, previa presentación de la papeleta 
habilitante, que incluye seguro de vida, ART, formulario 931 y 
libreta sanitaria. Ser “buena onda” con ellos es fundamental 
para la propia supervivencia. La barba, el arito, el pelo largo, 
la chaquetilla bordó (en el caso de Carrefour), los elementos 
de seguridad (botines, guantes y casco) actúan como barre-
ras, motivos de exclusión, según las políticas de cada esta-
blecimiento. Cualquiera de ellos, con llamativas vestimentas, 
ridículo lenguaje codificado, como el de las fuerzas de seguri-
dad, y un handy siempre preparado para contactarse con los 
jefes, pidiendo autorización hasta para ir al baño, puede ha-
certe esperar a discreción el permiso para empezar a trabajar, 
o simplemente negarte la entrada43.
Una vez en el salón, hay que dirigirse a uno de los emplea-
dos del sector, al que, por bajada, le hacen creer que será tu 
encargado de ahí en más: si te hace laburar más a vos, él labu-
rará menos. Muchos compran ese discurso y lo creen; con el 
tiempo, será también nuestro trabajo, góndola de por medio, 
tirar esa pared que la patronal intenta levantar entre el inter-
no y el externo, demostrando que ambos somos laburantes, 
que nuestros intereses son comunes y humanos. Ejemplos 
de ex encargados reconvertidos, que terminaron de nuestro 
lado, no faltan, lo cual significa que se puede y vale la pena 
intentarlo. En ocasiones llevará más tiempo, en otras, menos, 
pero siempre vale la pena.

43 . Lamentablemente, con muchos de ellos chocamos a diario, pero no hay que 
perder de vista que también son trabajadores precarizados, con sueldos de miseria 
y horarios rotativos, sobre los que opera la imposición del miedo basado —como en 
Coto— en un control asfixiante y en el llamado de atención permanente.
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Paso a detallar algo curioso, casi gracioso, analizándolo ahora 
en retrospectiva, algo increíble pero que en su momento sufrí 
y hoy deben padecer quienes están en esa situación.
La empresa que me empleaba, la tercerizadora, dividía mi tarea 
en varias marcas. ¿Cómo? Mi trabajo se vende por tiempo; a una 
firma le vendía una parte de mi tiempo (una, dos, tres horas, o las 
que fuesen) y a otra lo mismo, y así sucesivamente hasta cumplir 
las 8 horas diarias por los distintos locales por los que deambula-
ba. En otros casos los ruteos se limitan a un supermercado, como 
las marcas líderes que designan repositores exclusivos para que 
presten allí sus tareas laborales el día completo.
Como trabajaba para la “agencia”, tenía un supervisor de allí 
y, a su vez, cada una de las marcas que representaba tenía su 
vendedor, que oficiaba casi como un encargado (me vigilaba 
a mí y a la agencia), controlando si su mercadería estaba bien 
exhibida y rotaba, y además actuaba de nexo para informar 
los pedidos que debía meter en cada boca. A su vez, dentro de 
cada local que visitaba tenía un jefe de salón y, al mismo tiem-
po, esa figura de encargado de sector que mencioné previa-
mente, que no era más que un repositor interno de la cadena 
pero con aspiraciones (vaya uno a saber a qué). 
En la cadena de mando contaba ya con más de cuatro o cinco 
figuras, todas exigiendo algo a la misma persona. Completaba 
el control un pesado Nextel (del modelo más viejo y robusto), 
que debía llevar siempre encendido, aun fuera del horario 
laboral. Como la agencia que me empleaba está radicada en 
la capital federal y no tiene oficinas en Rosario, las reuniones 
con el supervisor las hacíamos en un bar y muchas veces, si 
querías consumir algo, lo tenías que garpar vos. Y otra cosa: 
las reuniones siempre se hacen fuera del horario laboral.
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En general, la diferencia la marcan las relaciones personales. 
Es esto que les comentaba, que siempre fui inquieto y utilicé el 
trabajo (con un horario propicio) para desarrollar o formarme 
en otras áreas. Aprendí refrigeración en un instituto y me matri-
culé. Y como hobby, hace como 20 años empecé a incursionar 
en el mundo de la electrónica; más específicamente, arreglaba 
computadoras y celulares. Consulta de acá, changa de allá, se fue 
corriendo la bola y pasé de ser el repositor de PDV a “el loco de 
los celulares y las computadoras”. Así, casi inconscientemente y 
dentro de ese criterio de justicia de una sociedad, el de la movi-
lidad social ascendente, había subido un escalafón, y ya no tenía 
las escala más baja, esa de la que todas las otras sacan provecho.
Con muchos encargados desarrollé una buena relación, prin-
cipalmente a partir de estos temas y no por mi esfuerzo a la 
hora de trabajar. Por el contrario, era bastante vago, pero pillo. 
Mis compañeros siempre me recuerdan que, cuando la ma-
yoría reponía en grandes carretas con cargas muy pesadas, yo 
hacía muchos viajes, iba y venía al depósito con un changuito, 
un laburo de hormiga. Eso tenía un propósito, además de no 
cagar mi espalda: me creaba una dinámica, me movía y mien-
tras más me movía más me relacionaba con las personas.
Para retirarte del local, una vez concluido el trabajo, tenés que 
tener el visto bueno del encargado, a veces hasta por tripli-
cado, como en La Gallega o en Coto (firma del encargado de 
góndola, de los encargados de salón y del encargado de depó-
sito). Una locura. Realmente son contados con una mano los 
encargados a los que nunca supe por dónde entrarles. Cuan-
do no sabés cómo hacerlo (con algún chiste o comentario gra-
cioso), te hacen esperar y luego te acompañan a la góndola a 
verificar que esté hecho tu trabajo. Un momento indignante.
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Una de las pérdidas, que no son tan importantes en términos 
de costos pero que exasperan al mercado, son los robos de 
mercadería y el consumo interno. En realidad, creo que es un 
pequeño hurto, una señal de resistencia a tantos abusos, co-
mo cuando te hacen laburar un feriado u horas extras que no 
son remuneradas. ¿No nos están robando también? 
No es para hacer apología del delito44, pero el consumo in-
terno es una señal de resistencia también. Probé tantas cosas 
que, si tuviera que pagarlas, jamás las habría saboreado, co-
mo el caviar. Esto me llevó a pensar cómo el “saber obrero”, 
ese que nace de la experiencia, estaba presente ahí para sacar 
ventajas de las vulnerabilidades de seguridad y ejecutaba su 
resistencia en las formas más diversas y hasta graciosas.
Siempre supe que mi lugar no era ese, o al menos me propuse 
que no lo fuera, aunque se me hizo un poco más largo de lo 
esperado, 10 años. Para mí, fue un medio para conocer gente, 
tejer relaciones, formarme y buscar alternativas. Un plan B 
por si todo se iba al demonio.

Mi despedida de los súper fue como la de muchos. El cuer-
po te va pasando factura, años y años tirando cajas de vino o 
bultos pesados no resultan gratis. El talón de Aquiles de los 
repositores es la tendinitis, y lo que empezó como algo sim-
ple terminó en algo crónico, complejo y con la rotura de un 
ligamento del hombro, el manguito rotador. Conocido como 

44 . Remarcamos esto en otro capítulo del libro y vamos a hacerlo cuantas veces 
sea necesario. Insistimos en que ese hurto o consumo interno es una respuesta 
a las lógicas de funcionamiento interno de las grandes cadenas. Si muchas de las 
actitudes patronales que señalamos en este libro se revirtieran, no nos cabe duda 
de que esta situación se reduciría o desaparecería.
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el “mal del tenista”, siempre suelen asociar patologías a los 
deportistas, nunca a los trabajadores. Curioso, ¿no?
Me alejé de las canchas casi un año, entre fisio y tratamientos 
sin resultados, hasta la intervención quirúrgica, que me dio 
la opción de volver y hacer como si nada hubiese pasado (la 
secuela era una incapacidad de 14 puntos), o realizar tareas 
livianas (en mi trabajo no existen las tareas livianas, pensé). 
Y eso me contestaron por telegrama, luego de que elevaran 
al empleador el informe médico de la ART. El seguro se ha-
ría cargo monetariamente de la incapacidad —porque cada 
parte de tu cuerpo tiene un precio— y el empleador me daría 
la mitad de la indemnización que me correspondía porque 
no tenían la culpa de no tener tareas livianas para asignarme 
(art. 247, LCT). Ya para entonces, a fuerza de pasear por tantos 
lados, había aprendido mucho de enfermedades laborales y 
leyes; es más, asesoraba a compañeros en la misma situación.
Y cuando dejé de trabajar y seguí cruzando a trabajadores de 
los diferentes supermercados por los que anduve, hablando 
de mi retiro de la actividad, todos me respondían lo mismo: 
“Está muy bien. ¿Te vas a hacer lo tuyo, no? Qué suerte que 
tenés”. “Yo soy un inútil, no sé hacer nada aparte de esto”. Y 
siempre les contestaba lo mismo: proponételo, aprendé otra 
cosa, formate. Pero claro, si no consideramos el contexto, el 
entorno, la realidad individual de cada uno, podemos caer 
fácilmente en la falacia neoliberal de la “meritocracia”. Hay 
laburos que te asfixian y no te dejan tiempo libre para que lo 
hagas. Y pensaba en el empleado de La Gallega, que labura 
cortado, cuatro horas a la mañana y cuatro a la tarde. El sis-
tema mismo muchas veces opera en contra de la formación 
profesional de los laburantes.
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